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EN  PRIMERA  CLASE 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


Cara  y  cruz,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  sexo  débil,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Haz  bien...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta  un  viejo,  comedia  en  dos  actcs  y  en  verso. 
Inocencia...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 
Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Como  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

(Jna  comedia  y  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
Como  las  golondrinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

Ni  la  paciencia  de  Job,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  octavo,  no  mentir,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  fuerza  de  un  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Por  fuera  y  por  dentro,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Malditos  números!  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Enseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  elocuencia  del  silencio,  comedia  en  tres  actos  y  en  verse. 
Sin  familia,  comedia  en  tres  acti-s  y  en  verso. 

De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  año  más,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

¿Perez  ó  López?  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pobre  María!  monólogo  en  un  acto  y  en  verso. 

En  plena  luna  de  miel,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Sin  solución,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pensión  de  demoiselles,  humorada  en  un  acto  con  el  Sr.  Vi¬ 
tal  Aza. 

Caerse  de  un  nido,  comedia  en  acto  y  en  verso. 

En  primera  clase,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
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PERSONAJES 


ACTORES. 


SOLEDAD. .. 
AMPARO.... 
JACINTA 
DON  PABLO. 
DON  RAMÓN 
ENRIQUE... 
ERNESTO... 
UN  LACAYO. 


Mendoza  Tenorio. 
Julia  Martínez. 
Villar. 

Sr.  Mario. 

Sr.  Cepillo. 

Sr.  Sánchez  de  León. 
Sr.  Rubio. 

Sr.  La  Hoz. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ó  se  cele¬ 
bren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titu¬ 
lada  El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusiva¬ 
mente  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Gabineto  amueblado  con  extraordinario  lujo  y  ostentación 
en  el  piso  bajo  de  un  palacio:  puertas  laterales:  en  el 
fondo  grandes  ventanas  corridas  que  dejan  ver  el  parque. 


ESCENA  PRIMERA. 

SOLEDAD,  JACINTA,  D.  RAMÓN. 

Sol.  Que  se  obedezcan  mis  órdenes, 
Jacinta,  no  equivocarse. 

La  habitación  de  la  izquierda 
es  la  habitación  del  padre, 
la  azul;  y  para  la  hija 
la  de  al  lado,  la  granate. 

Las  dos  en  el  piso  bajo 
y  con  las  vistas  al  parque. 

Que  á  la  estación  baje  Pepe 
á  las  cuatro  de  la  tarde, 
que  reciba  los  viajeros 
y  traiga  los  equipajes, 
y  disculpe  á  mi  papá 
si  á  recibirlos  no  sale. 

Para  las  seis  la  comida, 
y  á  las  ocho  mi  carruaje. 

Jacinta.  Está  muy  bien.  ¿Nada  más? 

Sol.  Nada.  Puedes  retirarte. 

(Vate  Jacinta  por  la  derecha.) 


72301.8 


ESCENA  II. 

SOLEDAD,  D.  RAMÓN. 


Ramón 


Sol. 

Ramón. 


Sol. 

Ramón. 

Sol. 

Ramón. 

Sol. 

Ramón. 


Sol. 

Ramón. 


Así  te  deseo,  hija. 

Esa  actividad  me  place. 
Disponiendo  y  ordenando 
sin  olvidar  un  detalle. 

Eres  el  alma  de  casa. 

¡Soy  el  alma  de  mi  padre! 

Eso  sí,  mi  alma,  mi  vida, 
mi  orgullo.  Con  ese  talle 
divino,  con  tal  figura, 
con  tal  cara,  con  tal  aire, 
y  con  alma  tan  hermosa 
que  por  tales  ojos  sale, 
en  el  corazón  de  muchos 
levantarás  tempestades, 
y  á  tus  plantas  los  verás 
enamorados  y  amantes; 
mas  cariño  como  e.  mío, 
tan  puro,  tan  invariable, 
tan  verdadero,  tan  noble 
y  tan  santo,  no  te  canses, 
no  le  busques. 

Ya  le  tengo. 

¿Para  qué  quiero  buscarle? 
Por  desgracia  mi  cariño 
á  tí  no  puede  bastarte. 

¿Y  por  qué  no? 

De  la  vida 

es  la  lev  inexorable. 

V 

¿Tú  crees?... 

Si  no  me  quejo. 
Enrique  es  tan  insinuante, 
hace  versos  tan  bonitos 
y  dice  tan  bellas  frases... 

Es  un  amigo,  papá. 

Un  amigo  tan  constante, 
que  á  verme  todos  los  días 
viene  á  las  tres  de  la  tarde. 


Sol. 

Ramo.n. 


Sol. 


Dan  las  tros,  se  oyen  sus  pasos, 
se  arrebata  tu  semblante; 
entra,  saluda,  las  lloras 
á  tu  lado  pasa  hablándote, 
y  yo,  al  mirar  tal  desvío, 
pienso  sin  incomodarme: 
si  ha  venido  á  verme  á  mí 
lo  disimula  bastante. 

Pero  si  yo... 

No  lo  niegues, 
hija  mía,  será  en  balde. 

No  se  lo  digas  al  mundo, 
porque  pudiera  burlarse: 
el  mundo  es  frívolo,  es  necio, 
en  maldecir  se  complace; 
como  no  siente,  le  aburren 
las  cosas  sentimentales. 

No  se  lo  digas  á  él 
si  no  te  dio  pruebas  antes 
de  su  amor  y  su  pasión 
de  una  manera  indudable, 
que  en  cuestiones  de  cariño 
el  hombre  debe  ir  delante, 
y  la  mujer,  que  es  pudor, 
detrás  sin  apresurarse, 
concediendo  y  no  ofreciendo 
porque  la  mancilla  el  aire. 

Pero  á  mi  no  me  lo  niegues; 
te  idolatro,  soy  tu  padre, 
y  leo  en  tu  corazón, 
mi  Soledad,  tus  afanes. 

Pues  si  es  cierto,  ¿á  qué  negarlo? 
Si  le  viste,  ¿á  qué  ocultarte 
este  amor?  ¿Ni  á  qué  decirlo 
tampoco,  si  ya  lo  sabes? 

De  niña  le  conocí. 

En  dulces  horas  fugaces 
fué  mi  «olo  compañero; 
empecé  temprauo  á  amarle; 
esta  afición  con  los  años 
ha  ¡do  creciendo,  ensanchándose, 
y  hoy  me  ocupa  el  corazón 
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y  el  pensamiento  su  imagen. 
Afanes  los  has  llamado, 
y  en  verdad  que  son  afanes, 
porque  no  encuentro  en  su  pecho* 
donde  quisiera  mirarme, 
del  grito  del  alma  mía 
el  eco  dulce  y  amante. 

Cariñoso,  pero  frío, 
aunque  reservado,  amable, 
con  los  ojos  muy  valiente, 
con  la  lengua  muy  cobarde, 
y  ante  su  expresión  simpática 
y  ante  su  mudo  lenguaje 
ya  el  corazón  desespera, 
ya  con  esperanzas  late, 
llena  mi  boca  de  risas 
ó  en  lágrimas  se  deshace. 

Ramón.  ¡Pobre  chiquilla  mimada! 

¡Yo  sólo  soy  el  culpable! 

Te  has  acostumbrado  mal. 

Sólo  he  sabido  mimarte. 

Con  mi  oro,  varita  mágica 
que  tantos  milagros  hace, 
tus  más  extraños  caprichos 
voy  trocando  en  realidades, 
y  ante  el  menor  contratiempo 
protestas  desesperándote. 

Eres  joven:  no  has  podido 
adivinar  su  carácter, 
penetrar  su  pensamiento. 

También  como  tú  combate, 
como  tú  también  suspira 
y  son  negros  sus  afanes. 

Tú  rica,  tú  poderosa, 
tú  opulenta,  sin  rivales, 
y  él  pobre,  oscuro  y  humilde, 
¿cómo  no  quieres  que  calle? 

¿No  conoces  su  fortuna, 
su  renta?  Veinte  mil  reales. 

Los  tiene  mi  mayordomo, 
te  los  gastas  en  un  traje. 

Su  silencio  no  es  desvío. 


que  de  su  amor  da  señales. 

La  altivez  le  vuelve  mudo, 
la  dignidad  le  retrae, 
y  á  mis  ojos  le  enaltecen 
tan  honrosas  cualidades. 

Sol.  Entonces,  ¿no  hay  esperanza? 
Ramón.  ¿No  hay  esperanza?  ¡Y  tu  padre! 
Tu  padre  lo  puede  todo, 
un  millonario,  un  gigante. 

¡Yo  te  haré  feliz! 

Sol.  ¿De  veras? 

¡Será  difícil! 

Ramón.  Muy  fácil. 

Yo  le  ayudaré  á  subir, 
yo  le  haré  dichoso,  grande, 
y  le  daré  posición, 
fortuna,  mas  con  tal  arte, 
que  él  juzgue  que  vá  ganando 
lo  que  le  pongo  delante. 

Y  aquel  dia  en  que  los  dos 
os  lleguéis  á  ver  iguales, 
yo  le  llamo,  él  se  declara, 
y  tú  lloras  y  á  casarse. 

Sol.  ¡Ay!  me  devuelves  la  vida. 
Acabaron  mis  pesares. 

¡Los  tres  juntos!  ¡En  sus  brazos 
los  dos!  ¡Ño,  virgen  del  Carmen, 
en  los  tuyos!  La  alearía 

t) 

me  hace  decir  disparates. 

¿Y  dices  que  sólo  tiene 
el  pobre  veinte  mil  reales? 
Ramón.  Esa  es  su  renta,  y  con  ella 
pasa  vida  miserable. 

Sol.  Mira,  cuando  nos  casemos 

se  los  dejo  para  guantes. 

Ramón.  Para  que  fume,  ó  se  compre 
Cualquier  cosa,  ó  los  regale, 
ó  si  le  estorban  los  tire 
en  la  mitad  de  la  calle. 

Sol.  ¡Estoy  loca,  padre  mío! 

¿Te  vás? 


Ramón. 


Tengo  que  ocuparme 


—  10- 


en  mil  asuntos.  No  puedo 
bajar  al  tren  un  instante 
para  recibir  á  Pablo. 

Hasta  luego. 

Sol.  Sin  besarme. 

Ramón.  ¡Qué  zalamera! 

Sol.  En  la  frente. 

Ramón.  Donde  se  besa  á  los  ángeles. 

(Sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  111. 

SOLEDAD. 

— No  es  devaneo  ó  capricho, 
no  es  afición  pasajera, 
de  niña  de  pocos  años 
que  no  sabe  lo  que  piensa. 
Es  amor  grande,  profundo, 
y  que  toda  el  alma  llena. 
Con  él  ó  sin  él:  vivir 
ó  morir:  gloria  ó  miseria. 
¡Una  alegría  sin  límite 
ó  una  desventura  eterna! 

ESCENA  IV. 


SOLEDAD,  ENRIQUE  por  la  derecha,  segundo  término. 

Enr.  Felices  tardes. 

Sol.  ¡Enrique! 

Enr.  ¿Cómo  estás,  Soledad? 

Sol.  Buena. 

Siempre  en  casa  tan  constante. 

Enr.  Mi  visita,  la  primera, 

donde  mejor  me  reciben, 
la  que  hago  con  más  frecuencia, 
con  más  placer.  Cuando  aquí 
no  vengo  á  dar  una  vuelta, 
cuando  no  nos  estrechamos 
don  Ramón  y  yo  con  fuerza 
las  manos,  cual  dos  personas 
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que  se  quieren  muy  de  veras, 
cuando  contigo  no  cambio 
cuatro  palabras  de  cerca, 
y  no  me  sigue  tu  voz 
hasta  el  umbral  de  la  puerta, 
falta  el  aire  á  mi  pulmón, 
falta  la  sávia  á  mis  venas 
y  en  el  libro  de  mi  vida 
no  asiento  aquel  día  en  cuenta. 

Sol.  (Esto  es  algo  ) 

Enr.  Encuentro  aquí 

lo  que  me  falta  en  la  tierra, 
un  hogar,  una  familia 
que  me  atiende  y  considera, 
ese  centro  necesario 
donde  á  cada  hora  se  llega, 
para  descansar  fatigas 
ó  para  llorar  flaquezas. 

Tu  padre  que  me  predica 
y  me  advierte  y  me  aconseja, 
y  tú  que  á  veces  me  aguardas 
desde  el  pie  de  la  escalera 
con  sourisa  tan  graciosa 
en  esa  boca  tan  fresca, 
que  al  mirarla  me  contagio, 
y  aunque  disgustado  venga, 
al  verte  reir,  me  rio, 
y  se  me  acaban  las  penas. 

Sol.  (Va  muy  bien,  pero  muy  bien: 
que  siga  y  no  se  detenga.) 
¿Penas  tú? 

Enr.  ¿Quién  no  las  tiene? 

¿Quién  soy?  Un  triste  poeta, 
es  decir,  nadie,  un  sonámbulo 
condenado  á  la  pobreza. 

¿Qué  voy  á  ser?  Todo  ó  nada: 
este  es  mi  sólo  dilema, 
y  me  devoran  la  duda, 
el  deseo  y  la  impaciencia. 

Unas  veces  la  ambición 
en  mi  pecho  se  despierta, 
y  sueño,  dichas,  honores, 


maravillas  y  grandezas, 
un  puesto  junto  á  las  nubes 
y  una  aureola  en  mi  cabeza. 

Pero  otras  el  desencanto 
de  todo  me  desalienta. 

Desden  me  inspiran  los  hombres 
y  disgusto  la  existencia 
y  á  Dios  le  pido  un  rincón, 
lejos,  donde  no  me  vean, 
donde  dormir  descansado 
sin  envidias  ni  grandezas. 

Y  en  estas  luchas  que  traigo 
y  estas  dudas  que  me  asedian 
no  encuentro  un  ser,  un  apoyo 
que  me  anime  y  me  sostenga, 
que  ilumine  mi  camino 
dándome  alientos  y  fuerzas. 


Sol. 

¿No  lo  encuentras? 

Enr. 

No  lo  veo 

y  lo  busco. 

Sol. 

(¡Quién  pudiera 

exclamar:  aquí  le  tienes! 

Ciego,  si  le  tienes  cerca.) 

Enr. 

¿Á  qué  puedo  yo  aspirar? 

Sol. 

Á  todo.  ¡Cuánta  modestia! 

Enr. 

Yo  no  tengo  posición. 

Sol. 

Pues  busca  quien  ya  la  tenga. 

Enr. 

No  es  digno. 

Sol. 

Pues  no  ha  de  ser. 

Tus  méritos. 

Enr. 

Exageras 

mis  méritos. 

Sol. 

Haces  versos 

preciosos. 

Enr. 

Como  cualquiera. 

Sol. 

Se  admiran. 

Enr. 

Mas  no  se  venden. 

En  el  mundo  hay  diferencias 
que  separan. 

Sol. 

Y  en  el  alma 

caruios  que  si  se  encuentran 
salvan  abismos. 


Soy  pobre. 


ENR. 

Sol. 

E.nr. 

Sol. 

Enr. 

Sol. 

Enr- 

Sol. 


Ern. 


Sol. 


Ern. 

Sol. 

Ern. 

Sol. 

Ern. 


¿Y  qué? 

Mi  delicadeza... 
Llámala  orgullo. 

Es  honrado 

sentimiento. 

La  soberbia 

es  pecado. 

¡Soy  tan  pobre! 
¿Y  qué  importa  la  pobreza? 
(¡Ay!  esto  no  es  ir  detrás 
como  mi  padre  desea, 
sino  delante!) 


Enr. 

Si  yo 

algún  día  me  atreviera... 

Sol. 

¿Si  te  atrevieses  á  qué? 

Enr. 

Si  me  atreviese... 

Sol. 

¡Qué  ílema! 

Enr. 

Á  adorar. 

Ern. 

(Por  la  derecha,  segundo  término.) 

Muy  buenas  tardes. 

(Con  un  ramo  de  flores.) 

Sol. 

(¡Mi  primo!  ¡Maldito  sea!) 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  ERNESTO. 

Adiós,  prima  de  mi  alma, 
permíteme  que  te  ofrezca 
del  jardín  de  mis  amores 
la  más  delicada  muestra. 

Si  te  dignas  admitir... 

Muy  bonitas.  Como  esas 
teng)  en  mi  jardín  á  miles 
y  más  grandes  y  más  frescas. 
Pero  estas  están  regadas 
con  cariño. 

(¡Qué  babieca!) 
¿No  lo  quieres  aceptar? 

Déjalo  sobre  la  mesa. 

¡De  mis  manos  á  las  tuyas, 


Soledad! 


Sol.  ¡Ay!  venga,  venga! 

Ya  le  tomo.  (Lo  coge  y  lo  deja  en  la  mesa. ) 

Ern.  Muchas  gracias. 

Sol.  Á  tí  yo  por  la  fineza. 

Enr.  ¿Te  marchas? 

Sol.  Voy  á  avisar 

á  papá  para  que  venga.. 

No  sabe  que  estáis  aquí. 

Ern.  Adiós,  prima...  ¡y  no  contesta! 

(Sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI. 

ERNESTO  y  ENRIQUE. 

Enr.  Por  lo  visto,  esos  amores 
desgraciados  no  prosperan? 

Ern.  ¡Hoy  ha  estado  más  amable 

que  otros  días! 

Enr.  ¡Qué  hechicera! 

¿No  es  verdad? 

Ern.  ¡Y  qué  mimada! 

Á  mí  me  trata  á  baqueta. 

Enr.  ¡Bah,  quién  sabe! 

Ern.  No  es  posible: 

viviré  cual  alma  en  pena, 
pues  debiendo  ser  mi  esposa 
se  casará  con  cualquiera. 

El  parentesco,  el  dinero, 
el  amor,  la  conveniencia, 
son  razones  que  este  enlace 
acreditan  y  aconsejan, 
pero  ella  dice  que  no 
y  el  padre  cual  ella  piensa. 

Enr.  Los  primos  siempre  se  casan. 

Ern.  Soy  excepción  de  la  regla. 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  SOLEDAD,  RAMÓN  por  la  izquierda. 
Ramón.  ¡Mi  querido  Enrique!...  Ernesto, 


Ern. 

EiNR. 

Ramón. 

Enr. 

Ern. 

Enr. 

Ramón. 

Ern. 

Sol. 

Ern. 


Sol. 

Enr. 

Ern. 

Sol. 

Ramón. 


Enr. 


Ramón. 
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por  aquí. 

Por  aquí  estamos, 
tío. 

Señor  don  Ramón. 

¿Qué  tal?  ¿En  qué  has  ocupado 
la  mañana? 

¿Yo?  Escribiendo. 

¿Versos? 

Versos. 

¿Y  tú,  vago? 

En  la  misma  ocupación. 

¿En  hacer  versos? 

La  he  empleado..» 
en  nada.  Por  eso  digo 
que  en  lo  mismo. 

¡Qué  muchacho 

tan  chistoso! 

No  te  importe. 

Sabes  que  no  le  hago  caso. 

¿Conque  huéspedes  tenemos? 

Deben  llegar  á  las  cuatro. 

No  son  huéspedes,  Ernesto. 

No  son  visita  de  paso; 
vienen  á  vivir  conmigo 
si  quieren  por  muchos  años* 

El  nuevo  administrador 
de  usted,  el  apoderado 
general, 

¡Oh,  no!  tampoco 
merece  ese  nombre,  Pablo. 

Nos  conocimos  de  niños, 
juntos  nos  hemos  criado, 
juntos  en  un  mismo  dia 
la  carrera  terminamos. 

Hombre  yo  de  actividad, 
de  ambición  y  de  entusiasmo 
me  dediqué  á  los  negocios 
con  éxito  extraordinario, 
y  él  mozo  humilde  y  modesto 
y  de  talento  muy  claro, 
se  olvidó  del  porvenir, 
dejó  la  carrera  á  un  lado 


y  allá  se  marchó  á  un  villorrio 
á  cuidar  cuatro  sembrados 
y  tres  viñas,  y  á  entregarse 
á  las  fatigas  del  campo, 
como  nos  dijo  el  poeta, 
ni  envidioso  ni  envidiado. 

Enr.  Pues  en  mi  pobre  opinión 
hace  usted  mal  en  sacarlo 
de  su  retiro  tranquilo 
y  traerle  á  este  maremagnun 
de  la  vida  cortesana 
tan  llena  de  sobresaltos, 
porque  allí  vive  feliz 
y  aquí  será  desgraciado. 

Ramón.  He  sabido  que  la  ruina 

le  persigue,  que  el  embargo 
le  ha  arrebatado  sus  bienes, 
y  que  vive  hace  dos  años 
en  la  más  negra  miseria 
y  el  más  triste  desamparo. 

Enr.  Entonces  ha  hecho  usted  bien 
su  hermosa  conducta  aplaudo. 

Sol.  El  corazón  de  mi  padre 
es  muy  grande. 

Enr.  Ya  hace  rato 

le  conozco. 

Ern.  Yo  también 

pienso  así;  pero  me  escamo. 

Él  sabrá  sembrar  patatas 
y  podrá  podar  un  árbol, 
más  no  manejar  millones 
ni  decorar  un  palacio. 

¿Viene  toda  la  familia 
con  él?  Será  hombre  casado, 
porque  en  el  campo  se  casan 
esas  gentes  que  es  un  pasmo. 

Ramón.  Es  viudo  con  una  hija. 

Enr.  ¿Una  niña? 

Ern.  ¡Malo,  malo! 

Ramón.  De  la  edad  de  Soledad. 

Ern.  Veintisiete. 

Sol. 


¡Veinte! 
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Ern. 

Ramón. 


Ern. 


Sol. 

Ern. 

Enr, 

Sol. 

Enr. 

Ramón. 

Sol. 


(Y  cuatro.) 

Otra  feliz  circunstancia. 

Podré  así  tener  al  lado 
de  Soledad  una  amiga 
que  la  acompañe. 

¡Canario! 

Querido  tío  del  alma, 
está  usted  disparatando. 

¡Al  lado  de  Soledad 
una  paleta!  ¡Qué  diablo 
de  ocurrencia!  Por  el  cielo, 
piénselo  usted  más  despacio. 
Se  merece  Soledad  ‘ 
otra  cosa  mejor,  algo 
de  buen  tono,  une  demoiselle 
de  compagnié ,  lo  indicado, 
que  hable  francés  y  alemán 
y  sepa  sentarse  al  piano. 

¿Qué  figura  liará  en  el  coche 
esa  infeliz  á  tu  lado? 

Aunque  no  la  he  visto  nunca 
te  puedo  hacer  el  retrato. 

Unas  manos  como  lija, 
un  cuerpo  de  dromedario, 
una  cara  como  un  pan 
y  por  nariz  un  ochavo, 
gran  moño  de  picaporte 
y  dmz  ó  doce  refajos. 

Desde  hoy  tu  coche  tendrá 
ocho  asientos  bien  contados: 
los  cuatro  que  tiene  siempre 
y  un  suplemento  de  cuatro. 
¿Pero  en  dónde? 

En  las  caderas 
de  la  muchacha. 

¡Qué  bárbaro! 
Pero  ¡qué  gracioso  vienes 
hoy! 

Hoy  viene  epigramático. 
¿Estará  dispuesto  todo 
para  recibirlos? 

¿Llamo? 


2 
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(Llama  á  un  timbre:  Jacinta  per  la  derecha,  segun¬ 
do  término.) 

Jacinta.  ¿Llaman? 

Sol.  De  la  señorita 

¿está  preparado  el  cuarto? 

Jacinta.  Está  ya. 

Sol.  Que  el  jardinero 

la  ponga  en  su  mesa  un  ramo. 

La  gustará  de  seguro, 
pues  como  viene  del  campo. 

Jacinta.  Está  bien. 

Ramón.  ¿Y  el  del  señor 

está  también-preparado? 

Jacinta.  También,  sí. 

Ern.  Que  el  jardinero 

le  ponga  en  la  mesa  un  ramo. 

Le  gustará  do  seguro, 
pues  también  viene  del  campo. 

Sol.  Tienes  razón.  Para  él 

éste.  Yo  se  lo  regalo. 

(Dá  á  Jacinta  el  ramo  quo  trajo  Ernesto.) 

Ern.  Pero  prima... 

Sol.  Vente  ahora 

con  burlas. 

Enr.  Bien  se  ha  vengado. 

Ern.  Sí,  venganza  de  mujer. 

Diez  golpes  por  un  amago. 

Te  dan  una  puñalada 
si  das  un  alfilerazo. 

Ramón.  Ya  es  la  hora.  Deben  venir 
muy  pronto. 

Sol.  Como  está  un  paso 

la  estación. 

Ramón.  Cinco  minutos. 

Enr.  Entonces  podrá  anunciarnos 

su  venida  de  la  máquina 
el  silbido  prolongado. 

Sol.  No  se  oye  nunca  de  dia. 

Como  hay  aquí  tanto  tránsito, 
tanto  ruido.  Si  de  noche, 
muchas  veces  le  he  escuchado*. 

Y  en  verdad  que  eso  silbido 


Ern. 

Enr. 

Sol. 

Ramón. 

Sol. 

Ramón. 

Sol. 


Enr. 

Ern. 

Enr. 

Ern. 

Enr. 

Ern. 

Enr. 

Ern. 
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trémulo,  estridente,  largo, 
en  la  calma  de  la  noche 
hasta  mí  triste  llegando 
me  hace  daño.  Pienso  oir 
la  queja  de  un  ser  humano, 
un  ay,  un  adiós  postrero, 
un  lamento. 

¡Bravo,  bravo! 
¡Romanticismo,  poesía! 

Eso  es  de  éste,  eso  es  un  plagio. 
¡Oh,  no  es  mió! 

¡Lo  que  es  hoy 
estás,  Ernesto,  antipático! 

¡Un  coche! 

¿Son  ellos? 

Sí. 

Yen  á  recibirlos. 

Vamos. 

(Salen  por  la  derecha  segundo  término.) 


ESCENA  VIH. 

ENRIQUE,  ERNESTO. 

Vamos  á  verlos,  Ernesto. 
Vamos  allá. 

(Se  asoman  á  la  ventana.) 

Ya  han  bajado. 
¿Qué  te  parece  la  niña 
ahora  que  la  ves? 

Soy  franco. 

No  tiene  mal  aire.  Creo 
que  anduve  algo  exagerado. 
¿Y  el  padre,  di? 

No  está  ¡nal, 

puede  pasar. 

Pues  es  claro. 

Si  no  es  un  hombre  vulgar, 
Ernesto,  es  un  abogado. 

Pero  si  no  ocupo  el  tiempo 
en  burlarme,  ¿en  que  lo  paso? 


*  o 
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ESCENA  IX. 

DICHOS,  D.  RAMÓN,  D.  PABLO  por  la  derecha, 

segundo  término. 

Ramón.  Ya  estás  en  tu  casa. 

Pablo.  ¡Oh,  sí, 

gracias  con  el  corazón! 

Qué  bien  te  encuentro,  Ramón, 
no  pasa  el  tiempo  por  tí. 

Ramón.  Pues  algunos  anos  van. 

Pablo.  Yo  te  llevo  algún  camino. 

Ramón.  Te  presento  á  mi  sobrino, 
y  á  don  Enrique  Guzmán. 

Pablo.  Señores...  ¡oh  don  Ernesto! 

Ern.  ¡Don  Pablo!  ¿Conque  es  usté? 

Pablo.  El  de  siempre:  ya  me  vé. 

Ern.  ¿Con  el  mismo  humor? 

Ramón.  ¿Qué  es  esto? 

¿Sois  amigos? 

Ern.  Amistad 

de  verdad. 

Pablo.  Sincera  y  fiel. 

Ern.  En  mis  cacerías  él 

me  ha  dado  hospitalidad, 
y  mi  escopeta  y  mi  perro 
aliviaron  su  fatiga 
bajo  la  emparrada  amiga 
de  su  casita  del  cerro. 

Nos  dió  provisión  completa. 

Á  mí  rico  moscatel, 
agua  fresca  á  mi  lebrel 
y  pólvora. á  mi  escopeta. 

Pablo.  ¿Qué  casa,  verdad? 

Ern.  Tenía 

un  magnífico  horizonte. 

Ramón.  Tú  siempre  de  monte  en  monte. 

Ern.  Esa  es  mi  sola  manía. 

Enr.  Es  cazador  de  renombre. 

Ern.  Lo  soy  de  los  más  felices. 

Pablo.  (¡Los  conejos  y  perdices 
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que  le  lie  vendido  á  este  hombre!) 

Ern.  (á  Enrique.)  Tú  le  debes  conocer. 
Una  vez  fuiste  conmigo, 
con  Jacobo  y  con  Rodrigo. 

Era  ya  el  anochecer, 
y  á  la  puerta  del  jardín 
una  niña  encantadora 
salió. 

Enr.  La  recuerdo  ahora: 

una  como  un  serafín. 

Los  tres  nos  quedamos  fijos. 

Ern.  ¡Qué  cara  de  gozo  lia  puesto! 

Pablo.  Pues  cara  de  padre,  Ernesto, 
cuando  alaban  á  sus  hijos. 

Ern.  Mas,  ¿dónde  está? 

Ramón.  No  ha  querido 

entrar  conforme  ha  llegado. 
Soledad  se  la  ha  llevado 
á  cambiarla  de  vestido. 

Pablo.  En  las  mujeres  el  traje 
es  una  cosa  esencial, 
y  Amparo  viste  tal  cual. 

Ramón.  Y  el  viaje,  ¿qué  tal? 

Pablo.  ¡Mal  viaje! 

Para  venir  en  tercera 
hemos  hecho  economías, 
y  si  tardamos  dos  días 
venimos  en  la  perrera. 

Revueltos  y  confundidos 
llegamos  gordos  y  flacos, 
cestas,  maletas  y  sacos, 
cuatro  chicos  maldecidos, 
doce  personas  cabales 
sobre  un  banco  de  madera 
en  un  vagón  de  tercera 
sin  cortinas  ni  cristales. 

Todo  encontró  el  paso  franco: 
allí  el  viento  nos  heló, 
allí  el  polvo  nos  manchó 
haciendo  en  mis  ojos  blanco, 
allí  nos  mojó  la  lluvia 
cayendo  con  rapidez, 


y  hasta  el  sol  más  de  una  vez 
metió  su  cabeza  rabia. 

Un  monstruo  de  ambas  Castillas 
con  su  volumen  me  ahogaba; 
una  madre  que  laclaba 
el  chiquillo  á  mis  rodillas 
trasladó  desde  su  falda; 
en  mí  se  apoyó  un  anciano 
y  un  licenciado  cubano 
se  durmió  sobre  mi  espalda, 
soplando  de  un  modo  tal, 
que  yo  pensé  convencido: 

¡éste  alguna  vez  1  a  sido 
órgano  de  catedral! 

No  dormí,  no  descansé, 
todo  el  cuerpo  me  dolía, 
en  una  estación,  de  día, 
para  respirar  bajé, 
y  haciendo  burla  mortal 
de  mí,  miré  un  señorón 
dentro  de  un  coche-salón 
detrás  del  limpio  cristal. 

¡Qué  gran  gorro  basta  las  cejas 
y  hasta  el  cogote  metido! 

¡Qué  hermoso  gabán,  subido 
hasta  las  mismas  orejas! 

En  su  bien  pequeña  mano, 

¡qué  guante  do  rica  piel! 

Un  lacayo  cerca  de  él 
y  en  su  boca  un  gran  habano. 
Allí  sedas,  almohadones, 
caloríferos,  alfombra, 
cortinajes  que  dan  sombra 
y  hasta  cama  con  colchones. 
Con  envidia  le  miré, 
sonó  el  pito,  con  trabajo 
volví  á  sentarme  en  el  tajo 
de  mi  banco,  y  exclamé 
con  triste  v  sentida  frase 

y 

y  con  amargor  prufundo: 

¡Qué  gran  cosa  es  en  el  mundo 
viajar  en  primera  clase! 
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Ramón. 

Pablo. 


Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 


Pablo. 


Ramón. 

Pablo. 


Ramón. 

Pablo. 


Ern. 

Ramón. 


Enr. 

Ramón. 

Ern. 

Ramón. 

Ern. 


Enr. 


Pablo. 

Ern. 

Pablo. 

Ern. 


¿Siempre  el  mismo! 

¡Bueno  fuera 

que  ahora  cambiase,  Ramón! 
¡Qué  lujo,  qué  ostentación! 
También  viajas  en  primera. 

Como  siempre,  desde  entonces. 
Esto  no  es  casa,  es  palacio. 

Va  la  veremos  despacio. 

Verás  mis  cuadros,  mis  bronces. 

(¡Examinando  un  sillón.) 

¿Esto,  chico,  es  terciopelo? 

¿Vaya! 

Le  desconocía. 

Más  de  treinta  años  hacía 
que  no  le  veía  el  pelo. 

¿No  ha  llegado  á  tu  lugar? 

Pista  es  visita  de  ricos. 

Por  la  puerta  de  los  chicos 
s i  pasa  sin  saludar. 

Pues  ya  los  ricos  le  vemos 
sin  lanzarle  una  mirada. 

En  honor  á  tu  llegada 
hoy  todos  juntos  comemos. 
¿Vendrá  usted,  Enrique? 

Sí. 


¿Y  tú? 

No  pienso  faltar. 

Á  las  seis. 

Voy  a  avisar 

á  mi  casa. 

Por  aquí 

pronto  volvemos  los  dos. 
lie  tenido  un  gran  placer... 

Yo  también. 

Hasta  más  ver. 

Adiós,  cazador. 

Adiós. 

(Salen  por  la  derecha  seg'undo  término.) 
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Pablo. 


Ramón. 


Pablo. 


Ramón. 


ESCENA  X. 

D.  RAMÓN,  D.  PABLO. 

Ahora  que  ya  puedo  hablar 
dominando  mi  emoción, 
dame  esa  mano,  Ramón, 
que  yo  debiera  besar. 

Deja  que  con  tierno  acento 
á  tu  conducta  conteste, 
deja  que  te  manifieste 
mi  eterno  agradecimiento. 

Pablo,  vengan  esas  manos, 
y  lo  que  hice  da  al  olvido. 

¿Por  ventura,  no  hemos  sido 
los  dos  como  dos  hermanos? 

El  que  lo  fué  para  mí 
quiero  que  á  mi  lado  viva. 

Tú  estás  ahajo,  yo  arriba, 
yo  te  levanto  hasta  aquí. 

¿Por  la  mas  sencilla  acción 
quieres  hacerme  un  retablo? 

No  me  ha  marchitado,  Pablo, 
la  riqueza  el  corazón. 

Si  está  mi  casa  repleta 
y  de  esplendores  es  centro, 
también  soy  rico  por  dentro. 

Dios  hizo  su  obra  completa. 

He  venido,  y  sin  embargo 
no  con  gusto:  soy  leal. 

Has  elegido  muy  mal. 

Yo  no  sirvo  para  el  cargo. 

De  creerlo  no  concluyo. 

Yo  soy  torpe,  aunque  soy  bueno* 
¿Cómo  conservar  lo  ajeno 
el  que  ha  perdido  lo  suyo? 
Millones  supe  ganar 
tantos,  uno  de  otro  en  pos, 
que  aunque  pierdas  uno  ó  dos 
no  lo  vamos  á  notar. 

Mas  yo  te  conozco  á  tí. 
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Lo  mucho  que  vales,  sé. 

Pablo.  Valgo  poco. 

Ramón.  Pues  tendré 

un  hombre  honrado. 

Pablo.  Eso  sí. 

Ramón.  Honrado  y  trabajador 
y  viviré  satisfecho. 

¿No  sabes  lo  que  me  ha  hecho 
mi  último  administrador? 

Era  hombre  listo  en  verdad. 

Gracias  al  ferro-carril 
huyó  con  cuarenta  mil 
duros. 

Pablo.  ¡Qué  barbaridad! 

Ramón.  Estará  en  el  extranjero. 

El  cargo  le  fué  fecundo. 

Pablo.  ¿Pero  es  que  existe  en  el  mu  n  o 
de  verdad  tanto  dinero? 

Ramón.  Sin  duda. 

Pablo.  ¡Vaya  por  Dios! 

¿Cómo  habrá  gentes  tan  ricas? 

Ramón.  ¿Más  no  vienen  esas  chicas? 

Pablo.  Aquí  tienes  á  las  dos. 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  SOLEDAD,  AMPARO  por  la  derecha,  primer 

término. 

Sol.  Aquí  estamos. 

Pablo.  ¿Vés,  Ramón? 

Míralas:  de  hoy  conocidos, 
abrazadas,  confundidas, 
como  hermanas. 

Ramón.  Ya  lo  son. 

La  expansión  es  atributo 
del  que  es  joven:  contenerse 
no  es  fácil,  verse  y  quererse 
todo  es  cuestión  de  un  minuto 
Así  nos  pasó  á  nosotros; 
ya  los  viejos  nos  volvemos 
Recelosos,  nos  tememos, 


Pablo. 


Ramón. 

Pablo. 

Sol. 

Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 

Sol. 

Ambaro. 

Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 


Ramón. 

Pablo. 


y  los  unos  á  los  otros 
nos  vemos  con  exlrañeza, 
y  nunca  nos  contundimos 
y  á  las  voces  nos  huimos. 

Ley  do  la  naturaleza 
de  la  que  somos  vasallos 
y  á  la  que  tú  madre  llamas. 

Mira  do  un  árbol  las  ramas, 
mira  los  primeros  tallos, 
nacer  juntos  los  verás, 
casi  gemelos  parecen, 
poro  á  medida  que  crecen 
se  van  separando  más. 

¿Qué  me  dices  de  este  diablo 
que  me  deparó  el  destino? 

Que  no  es  diablo  y  que  es  divino. 
¡Ay!  muchas  gracias,  don  Pablo. 
¿Y  mi  muchacha? 

Un  primor. 

¡Fresca,  lozana  y  gentil! 

Esa  es  Mayo. 

Y  esa  Abril. 

Don  Pablo. 

Por  Dios,  señor. 

De  ser  bella  no  presume. 

Pues  es  hermosa. 

Y  muy  buena. 
La  flor  de  la  Sierra  llena 
de  modestia  y  de  perfume. 

De  dinero  tienes  más. 

Me  has  cogido  el  primer  puesto; 
pero  con  tiesa  que  en  esto 
yo  no  me  he  quedado  atrás. 

Lo  confieso. 

Y  no  le  asombres 
si  me  ves  hacer  extremos. 

En  fin,  chico,  que  nos  hemos 
portado  como  dos  hombres. 

Ésta  sin  su  madre  está 
y  como  solos  quedamos 
con  el  alma  nos  amamos, 

¡con  toda  el  alma! 


Ramón. 
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Sol. 

Pablo. 


Amparo. 

Ramón. 


Sol.' 

Ramón. 


Papá. 

Tampoco  esta  tiene  madre. 

Perdí  á  mi  pobre  María 
y  esta  es  mi  sola  alegría, 
mi  único  consuelo! 

¡Padre! 

Para  ella  anhela  tener, 
para  verla  venturosa, 
y  es  feliz,  es  muy  dichosa. 

Sí,  papá. 

No  lo  has  de  ser. 

Tiene  paz,  tiene  reposo, 
tiene  mi  amor,  el  primero, 
y  tiene  mucho  dinero 
sin  el  cual  üadie  es  dichoso. 

Lo  que  quiere  á  cada  instante 
leo  en  esa  frente  hermosa, 
y  en  cuanto  pide  una  cosa 
se  la  presento  delante. 

¿Un  aderezo?  Pues  tiro 
el  dinero  sin  temor. 

¿Desea  un  coche?  El  mejor 
que  pasea  en  el  Retiro. 

¿Quiere  un  traje?...  El  mejor  traje 
que  se  presenta  en  la  corte; 
y  al  Sur,  á  Levante,  al  Norte 
como  reina  va  de  viaje. 

Y  en  mil  (iestas  envidiada 
y  llena  de  adulaciones, 
ilumina  los  sah  nes 
de  mi  expléndida  morada. 

Estoy  loco  y  sin  temer 
la  confieso  mi  locura, 
porque  esa  dulce  criatura 
no  abusa  de  su  poder. 

Ella  mi  ídolo,  ella  sola; 
para  ella  todos  mis  dones; 
su  pedestal  cien  millones, 
mi  cariño  su  aureola! 

Pues  esta  vive  mimada 

y  cuanto  pide  la  doy, 

todo...  Lo  cierto  es  que  hasta  hoy 


Pablo. 


nunca  me  ha  pedido  nada 
y  me  sale  muy  barato. 

Nunca  dige:  mal  he  dicho. 

Una  vez  tuvo  un  capricho 
y  á  fé  que  me  dió  mal  rato. 

Eu  el  alto  de  un  cerríto 
hay  una  iglesia  en  mi  villa 
y  dentro  de  una  capilla 
un  Santo  Cristo  bendito. 

Es  el  patrón  del  lugar. 

Su  dia  es  íiesta  que  goza 
de  mucha  fama,  y  no  hay  moza 
que  no  desee  estrenar 
y  se  preseutan  con  brillo 
las  hijas  de  los  pudientes. 

Ésta  quiso  unos  pendientes 
de  oro,  de  lo  mas  sencillo. 

Con  risas  me  lo  pedía, 
y  tan  mimosa  la  vi, 
que  la  contesté  que  sí 
sin  saber  lo  que  decía. 

¿Cómo  acallarla  en  sus  quejas? 
¿Pendientes?  Ni  los  peores.- 
Tcnía  cien  acreedores 
pendientes  de  mis  orejas. 

Forjé  planes  diferentes; 
no  dormí,  no  descansé; 
y  por  último,  exclamé: 

¡Vas  á  tener  los  pendientes! 

El  no  fumar  es  mi  potro, 
yo  fumo  como  ninguno, 
en  la  colilla  del  uno 
empiezo  á  encender  el  otro. 

Al  día,  fumando  mal, 
gasto  dos  reales  cabales, 
pensé:  pues  ahorro  dos  reales 
y  al  mes  tengo  un  capital. 

No  fumo,  de  los  valientes 
soy:  pasaré  mil  apuros. 

En  tres  meses  nueve  duros, 
y  se  compran  los  pendientes. 
¡Qué  día  pasé  el  primero 


sin  una  triste  chupada! 
Concluyo  el  almuerzo,  ¡y  nada! 
Concluyo  la  cena,  ¡y  cero! 

Con  súplicas  ó  violencia 
voz  interior  me  decía: 

¡Tabaco!  y  yo  respondía: 

¡No  hay  tabaco,  ten  paciencia! 
¡Qué  tres  meses,  qué  belén, 
qué  fatigas,  qué  sudor! 

Es  fuerza  ser  fumador 
para  comprenderlo  bien. 

Por  fin  salí  del  atranco 
Al  mirar  junto  el  dinero 
corrí  á  casa  del  platero 
para  ir  después  al  estanco, 
y  cogidos  por  el  brazo 
fuimos  los  dos  á  la  fiesta 
para  el  gran  día  dispuesta 
marchando  sin  embarazo, 
yo  orgulloso  y  ella  loca, 
los  dos  locos,  ¿cómo  no? 

Ella  con  pendientes...  ¡yo 
con  mi  cigarro  en  la  boca! 

Sol.  ¡Pobrecillo!  ¿Quién  hiciera 

otro  tanto?  ¡Eso  es  querer! 

Ramón.  Pues  desde  hoy  ha  de  tener 

los  pendientes  que  ella  quiera. 

Pablo.  Y  todo  por  tí,  Ramón. 

Nos  sacas  de  la  indigencia, 
te  debemos  la  existencia 
y  la  honra  y  la  salvación. 
Llegaste  muy  oportuno; 
ya  estaba  en  el  precipicio; 
por  tí  no  habrá  sacrificio 
que  no  hagamos. 


Amparo. 

¡No,  ninguno! 

Ramón. 

Y  como  hermanos  aquí 
siempre  juntos  viviremos. 

Pablo. 

Una  familia  seremos. 

Sol. 

Sólo  una  familia,  sí. 

Pablo. 

Tengo  un  capricho. 

Ramón. 

Habla  claro 
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y  dilo  sin  cortedad. 

Pablo.  ¡Abrazar  á  Soledad 

y  que  abraces  á  mi  Amparo! 
Ramón.  ¡Acepto  de  corazón! 

Pablo.  Pues  yo  la  espero  sin  calma. 

SOL.  (Corriendo  á  él.) 

¡Don  Pablo,  con  toda  el  alma! 

AMPARO.  (Corriendo  á  él.) 

¡Con  la  vida,  don  Ramón! 

ESCENA  XU. 


DICHOS,  ERNESTO  por  la  derecha,  segundo  términ  o. 


Ern. 

Aquí  me  tienes,  primita. 
¡Amparo! 

Amparo. 

¡Gracias  á  Dios! 

Pablo. 

Son  muy  amigos  los  dos. 

Ern. 

¡Qué  bonita! 

Sol. 

(Sí  es  bonita.) 

Ern. 

Vió  usted  á  mi  prima  ya, 
qué  cara,  qué  aire,  qué  porte! 
Es  lo  mejor  de  la  córte. 

Tiene  chic. 

Pablo. 

Si  lo  tendrá. 

ESCENA 


XIII. 


DICHOS,  ENRIQUE  por  la  derecha,  segundo  término. 


Enr. 

Ramón. 

Enr. 

Sol. 

Enr. 

Amparo. 

Pablo. 


Ern. 


Ramón. 

Enr. 


Yo  soy  puntual  á  la  cita. 

Poeta  y  puntualidad. 

Que  lo  diga  Soledad. 

Ya  lo  creo. 

(Reparando  en  Amparo.)  ¡Ah!  Señorita! 
Caballero... 

Es  hija  mia, 

mi  Amparo,  de  la  que  hablamos. 

La  muchacha  que  encontramos 
en  aquella  cacería. 

Es  un  pedazo  de  gloria. 

Tan  sólo  una  vez  la  vi, 
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Amparo. 

Sol. 

Enr. 


Ramón. 

Pablo. 

Sol. 

Amparo. 


Ern. 

Ramón. 

Lacayo. 


pero  la  recuerdo. 

¿Sí? 

Yo  también. 

(¡Buena  memoria!) 
Trás  penosa  cacería 
nos  sentimos  fatigados, 
y  por  el  monte  extraviados 
su  casa  fué  nuestra  guía. 

Un  perro  que  estaba  alerta 
nos  recibió  alegre  y  franco 
y  sobre  rústico  banco 
descansamos  á  la  puerta. 

La  sed  que  nos  abrasaba 
apagó  usted  servicial 
con  agua  de  un  manantial 
que  de  una  peña  brotaba. 

Cuatro  lances  referimos, 
cuatro  palabras  cambiamos, 
las  manos  nos  estrechamos 
y  al  anochecer  partimos. 

Saltamos  dos  riachuelos, 
seguimos  senda  molesta, 
y  desde  el  pie  de  la  cuesta 
saludamos  con  pañuelos. 

El  sol  triste  se  ocultaba 
y  usté  en  un  alto  se  erguía. 

Era  un  sol  que  se  ponía 
y  otro  que  se  levantaba! 

¡Es  poeta  y  soñador! 

¡Siempre  el  poeta  delira! 

(¡La  requiebra  y  no  me  mira!) 
(¡Qué  bien  habla  este  señor!) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  UN  LACAYO. 

Tío,  va  las  seis  he  oído. 

Hola,  apetito  tenemos? 

Pues  entonces  comeremos. 

(Entrando  vestido  con  magnífica  librea.) 

El  señor  está  servido. 


Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 


Pablo. 

Ramón. 


Pablo. 

Ramón. 

Enr. 

Amparo. 

Sol. 

Ern. 

Sol. 

Ramón. 


Pablo. 


¡Chico,  qué  librea! 

¿Vés? 

¡Pero  si  vale  uu  tesoro 
la  librea! 

Si  está  el  oro 
en  mi  casa  á  puntapiés. 

Puedes  gastar  sin  empacho. 

Á  puntapiés,  por  talegas. 

Pero,  hombre  de  Dios,  le  pegas 
puntapiés  á  ese  muchacho? 

No,  Pablo,  no  se  los  doy, 
metáfora  quiso  ser. 

Así  te  deseo  ver 
de  buen  humor! 

Así  soy. 

Vaya,  qué  hacemos  aquí? 
Enrique,  usted  el  primero. 

(Ofreciendo  el  brazo  á  Amparo.) 

Señorita... 

Caballero. 

(¡La  da  el  brazo! ) 

(Ofreciendo  el  brazo.)  ¿Prima? 

Si. 

Conque  sentamos  por  base 

(Cogiéndose  de  su  brazo.) 

y  principio  riguroso. 

¡Que  vive  siempre  dichoso 
quien  viaja  en  primera  clase! 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

SOLEDAD  y  AMPARO. 
¿Qué  tienes,  Soledad? 

Nada. 

¡Qué  rostro  tan  pensativol 
¿Estás  enfadada? 

No. 

¿Conmigo? 

¿Por  qué  contigo? 

Eres  otra. 

Soy  la  misma. 

No  me  tratas  con  cariño 
como  antes. 

Pues  como  siempre. 

Yo  lo  niego. 

Y  yo  lo  afirmo. 

Me  recibiste  al  llegar 
con  placer,  con  regocijo. 

Desde  los  primeros  días 
el  usted  fué  suprimido 
y  en  un  abrazo  sincero 
como  hermanas  nos  unimos. 


Pero  hace  ya  tantos  días 
que  tan  distinta  te  miro. 

Sol.  No,  Amparo,  no  te  preocupes. 

En  el  mundo  en  que  vivimos 
hay  horas  de  alegre  sol 
y  otras  tristes.  ¿Quién  de  hastía 
no  padece?  ¿Quién  está 
en  un  éxtasis  continuo? 

Amparo.  Pero  aunque  estás  enfadada, 

¿no  es  conmigo? 

Sol.  No  es  contigo. 

Amparo.  ¿Eres  la  misma?  ¡Mi  hermana! 

SoL.j  Sí,  tu  hermana. 

Amparo.  Ahora  respiro. 

ESCENA  II. 

DICHAS,  ENRIQUE. 

Enr.  Muy  buenos  días,  ¡Amparo! 

Amparo.  Enrique. 

Enr.  ¿Qué  tal  ha  ido? 

¿Y  don  Pablo? 

Amparo.  En  sus  faenas, 

no  descansa. 

Enr.  Es  un  bendito. 

Amparo.  Soledad. 

Enr.  ¡Ah!  Soledad. 

Sol.  (Bien,  ni  siquiera  me  ha  visto.) 

Amparo.  Viene  usted  todos  los  días. 

Sol.  No  es  de  ahora. 

Enr.  No,  desde  niño: 

juntos  nos  hemos  criado 
y  juntos  hemos  crecido. 

Yo  soy  su  hermano. 

Sol.  (¡Otro  hermano!) 

Enr.  Y  con  el  tiempo  el  cariño 

ha  aumentado,  poro  siempre 
ha  permanecido  el  mismo. 

Como  hermanos  nos  queremos. 

Sol.  (¡Nunca  me  ha  dado  ese  titulo!) 
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ESCENA  III. 

DICHOS,  D.  PABLO. 


PABLO.  (Por  la  derecha  primer  término  con  un  cuaderno 
en  la  mano.) 

Diez,  veinte,  treinta,  cincuenta, 
de  cincueuta  llevo  cinco, 
cinco  y  dos  siete  y  dos  nueve... 
nada,  esto  es  un  desatino. 

¡Qué  tenga  un  hombre  palacios, 
tierras,  dehesas,  cortijos, 
montes,  caballos,  carruajes, 
y  toda  clase  de  títulos 
de  Deudas,  aquí  y  en  todos 
los  países  conocidos! 

¡Es  atroz!...  Dos  y  dos  cuatro. 

¡Injusto!...  Dos  y  tres  cinco. 

¡Criminal!  Tres  y  tres,  seis. 

Se  comprende  el  socialismo. 

Seis  y  seis,  catorce...  ¡Adiós! 

Ya  no  sumo,  ya  divido. 

Enr.  ¿Qué  hace  usted,  don  Pablo? 

Pablo.  Nada. 

Trabajar,  este  es  mi  oficio. 

Enr.  Si  usted  quiere  que  le  ayude . 

Pablo.  Muchas  gracias.  No  es  preciso. 

Enr.  Si  hago  falta. 

Pablo.  (¡Qué  simpático 

y  qué  bueno  es  este  chico!) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  D.  RAMÓN,  ERNESTO  por  la  derecha,  se¬ 
gundo  término. 

Ramón.  Señores. 

Ern.  Muy  buenas  tardes. 

Sol.  Juntos  el  tío  y  el  sobrino. 

Enr.  ¿Y  de  dónde? 

Ramón.  Del  Senado, 


Sol. 

Ern. 

Pablo. 

Ern. 

Pablo. 

Ern. 

Pablo. 

Ern. 

Pablo. 

Ern. 


Ramón. 

Sol. 

Ern. 

Enr. 


Amparo. 


Enr. 

Amparo. 

Sol. 


de  cumplir  cual  buen  patricio. 
¿Y  tú,  Ernesto? 

Del  Congreso. 

¿Del  Congreso? 

De  lo  mismo. 
¿Pero  es  usted  diputado? 

Al  cumplir  los  veinticinco. 

¿Por  dónde? 

Por  mi  mamá. 

No  conozco  ese  distrito. 

Pues  mi  mamá  se  empeñó. 
Como  es  prima  del  ministro, 
y  como  tenemos  tierras 
y  colonos  y  cortijos 
en  Córdoba,  ya  hace  tiempo 
me  dijo  un  día:  hijo  mío, 
tú  no  te  ocupas  en  nada, 
y  le  aburres  de  lo  lindo. 
¿Querrías  ser  diputado? 

Es  un  cargo  muy  tranquilo. 

Yo  le  contesté  que  si. 

Dicho  y  hecho:  ella  lo  hizo; 
y  vine...  no  sé  por  donde 
me  siento...  no  sé  en  qué  sitio, 
hablan...  no  sé  de  qué  asuntos, 
y  votan...  no  sé  qué  artículos. 
Dicen  que  sirvo  á  mi  patria, 
pero  aun  no  lo  he  conocido. 

¡Qué  cabeza  tan  ligera! 

Nunca  habla  en  serio  mi  primo. 
Sólo  cuando  hablo  de  amor 
á  mi  prima,  que  es  mi  ídolo. 

(Á  Amparo.) 

Le  gusta  mucho  burlarse, 
pero  en  el  fondo  es  buen  chico. 
Yo  le  aprecio,  en  esta  casa 
tan  solo  fe  encontrado  amigos, 
simpatías,  afecciones. 

Tengo  á  todos  tal  cariño. 

¿A.  todos,  Amparo? 

Á  todos. 

(¡Y  sigue  el  coloquioíntimo!) 


Ramón.  ¿Pero,  qué  haces  Pablo? 

Pablo.  Cuentas, 

y  me  he  metido  eu  un  lío 
espantoso. 

Ramón.  Pero  Pablo. 

Pablo.  Me  marean  los  guarismos. 

Eiw.  Si  yo  lo  dige. 

Pablo.  Esta  casa 

no  es  casa,  es  un  laberinto. 

¡Qué  dineral! 


Amparo.  ¡Pobre  padre! 

Pablo.  Hasta  mil  cuento  seguido, 
cuando  son  cientos  de  miles 
ya  me  turbo,  ya  vacilo, 
pero  en  llegando  al  millón, 
Ramón,  soy  hombre  perdido. 
Y  mira  tú  que  fenómeno 
tan  raro  que  no  me  explico. 
No  me  impresiona  mirar 
los  billetes,  y  tranquilo 
los  voy  contando,  los  doblo 
y  allá  en  la  caja  los  tiro. 

El  oro  nuevo,  apilado, 
ya  me  turba  con  su  brillo. 
Pero  lo  que  me  trastorna, 
lo  que  yo  nunca  resisto 
son  las  talegas.  MU  duros 
apretados  y  metidos 
en  un  saco  bien  atado 
•  y  muy  tieso  y  muy  macizo, 
me  causan  terror,  asombro, 
sudores  y  escalofríos; 
y  cuando  son  quince  ó  veinte 
y  cuando  en  fila  los  miro, 
al  contemplarlos  sentados 
tan  redondos  y  rollizos, 
me  parece  ver  un  coro 
de  canónigos  ú  obispos, 
y  me  inclino  y  los  saludo 
como  si  viera  al  cabildo! 

Ramón.  ¡Pobre  Pablo! 

Enr.  ¡Tiene  gracia! 
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Amparo.  ¡Es  tan  bueno! 

:Sol.  ¡Tan  sencillo! 

Ramón.  Conque  estás  tan  mareado 
que  es  para  tí  un  logogrifo 
lo  que  se  gasta  en  mi  casa! 

Pablo.  Con  todo:  una  cosa  he  visto. 

Sol.  ¿Cuál  es? 

Pablo.  Que  se  gasta  mucho, 

y  ya  desde  hoy  no  transijo, 
y  les  voy  á  atar  muy  corto 
porque  para  eso  administro: 
un  carruaje  para  tí, 
otro  para  ese  palmito, 
y  otro  más  para  nosotros 
son  muchos  coches,  amigo. 


Ern. 

Propongo  una  economía. 

Ramón. 

¿Tú,  Ernesto? 

Enr. 

Algún  desatino. 

Ern. 

Se  suprimen  desde  hoy 
los  tres  coches. 

Pablo. 

Suprimidos. 

Ern. 

Se  venden  los  seis  caballos. 

Ramón. 

¿Vamos  á  hacer  ejercicio 
andando  á  pié? 

Ern. 

No,  señor. 

Se  compra  de  desperdicio 
un  ómnibus  con  dos  ínulas 
y  vamos  todos  reunidos. 

Sol. 

¡Qué  atrocidad! 

Enr. 

¡Ir  en  ómnibus 

al  teatro  Real! 

Amparo, 

.  ¡Pobrecillo! 

Siempre  burlándose  de  él. 

Ramón. 

Poco  á  poco;  no  permito 
que  á  mí  Pablo... 

Rablo. 

Déjalos. 

No  me  hieren:  no  me  pico. 
Broma  amistosa  que  es  prueba 
de  confianza  y  de  cariño. 
Tienen  razón  en  el  fondo. 

No  me  doy  por  ofendido. 

Te  dige  que  no  servía 

—  59  — 


Ramos. 

Sol. 

Ers. 


Pablo. 


Ern. 

Pablo. 


y  ya  vés  cómo  no  sirvo. 

Y  por  eso...  si  fué  cierto 
que  eres  un  amigo  mío, 
vuélveme  la  libertad, 
quítame  pronto  estos  grillos, 
rompe  esta  jaula  dorada, 
deja  que  vuelva  á  mi  nido! 
¡Hombre,  por  Dios,  est  ís  loco! 
Se  ha  ofendido  sin  motivo. 

Don  Pablo,  yo  siento  mucho, 
que  unas  palabras  que  he  dicho 
sin  intención. 

Si  no  es  eso. 

Si  yo  no  estoy  resentido, 
si  es  que  tengo  la  nostálgia 
del  campo. 

¡Qué  desvarío! 

Cada  uno  tiene  sus  gustos 
y  de  ellos  nada  hay  escrito: 
usted  su  café,  sus  toros, 
su  teatro  y  su  casino; 
yo  mi  campo,  mis  abejas, 
mis  vides  y  mis  olivos. 

Mis  bancales  son  mi  reino, 
mis  árboles  son  mis  hijos, 
la  hermosa  naturaleza 
el  altar  doude  me  humillo. 

No  descanso  en  todo  el  día, 
paso  trabajos  prolijos, 
si  la  sequía  me  asusta 
me  causa  horror  el  granizo; 
pero  tras  el  rudo  invierno 
asoma  Mayo  florido, 
y  alcanzo  en  frutas  y  flores 
un  premio  á  mis  sacrificios. 
Cada  gota  de  sudor 
me  da  mil  granos  de  trigo; 
en  el  árbol  que  podé 
cuelgan  dorados  racimos, 
y  por  la  abierta  ventana 
se  meten  rosas  y  lirios. 

Por  todos  partes  favores, 


40  — 


recompensas,  beneficios 
con  exceso,  porque  Dios 
es  generoso  y  benigno, 
y  sólo  cuadra  á  los  hombres 
el  ser  desagradecidos. 

Ramón.  Y  el  más  ingrato  eres  tú. 

Pablo.  ¡Ingrato  yo!  Nada  he  dicho. 

Fué  una  locura.  Aquí  estoy. 

Me  tienes  á  tu  servicio 
para  siempre,  y  se  acabó. 

Ramón.  Eso  quiero. 

Ern.  Y  yo  retiro 

la  proposición  del  ómnibus. 

Pablo.  Y  yo  me  vuelvo  á  mis  libros 
y  á  mis  cuentas:  hasta  luego. 

¡Cuánto  número,  Dios  mió! 

Lo  que  es  abcra  salen  bien 
dos  por  ocho  veinticinco. 

(Vase  por  la  derecha  primer  término.) 

Ramón.  (Como  no  le  ayude  yo 

no  va  á  concluir  en  un  siglo.) 

escena  v. 

SOLEDAD,  AMPARO,  ENRIQUE,  ERNESTO. 


Ern. 

Poeta  del  alma  mía, 

¿á  cómo  estamos  de  versos? 

Sol. 

Se  han  publicado  dos  tomos. 

Enr. 

Hoy  ha  salido  ei  tercero. 

Amparo. 

Á  mí  los  versos  me  encantan. 

Sol. 

¿Le  has  traído? 

Enr. 

Aquí  le  tengo. 

Amparo. 

¡Qué  alegría!  ¡Venga,  venga! 

Enr. 

Tome  usted. 

Sol. 

Vamos  á  leerlos. 

Ern. 

¡Bravo!  Que  los  lea  Enrique. 

¡Qué  gran  rato  pasaremos! 
Que  lea  algo  pastoril, 
aromático  y  poético. 

Unas  rojas  amapolas, 
unos  azulados  cielos, 


Enr. 

y  sobre  unos  verdes  campos, 
unos  nevados  borregos, 
y  un  pastor  con  manos  negras 
tocando  á  la  sombra  un  cuerno 

No,  tú  no  oyes  la  lectura. 

Ern. 

¡Pero  hombre! 

Enr. 

Nos  pasearemos 
en  el  jardín.  * 

Ern. 

¡Pero  Enrique! 

Enr. 

Que  lean  solas. 

Ern. 

•< 

Yo  prometo 

no  burlarme. 

Enr. 

No  es  posible. 

Ern. 

Con  solemne  juramento. 

Prima,  intercede  por  mí. 

Sol. 

¡Yete,  vete,  no  seas  terco! 

Ern. 

¡Amor  mío,  ingrata,  hermosa! 

Sol. 

¡Ay,  te  odio! 

Ern. 

¡Cómo  progreso! 

(Salen  al  jardín.) 

ESCENA  Vi. 

SOLEDAD,  AMPARO. 

Amparo.  Pues  solas  nos  lian  dejado, 

hay  que  aprovechar  el  tiempo. 

Sol. 

Hace  unos  versos  preciosos 
Enrique. 

Amparo. 

Pues  ya  lo  creo. 

Tiene  mucha  fantasía 
y  muchísimo  talento, 
una  gracia  encantadora 
y  un  privilegiado  ingenio. 

Y’  además  tan  cariñoso, 
tan  sencillo,  tan  modesto. 

Sol. 

(¡Cuánto  elogio!) 

Amparo. 

¿No  es  verdad 
que  él  es  digno  del  aprecio, 
del  entusiasmo  de  todos, 
del  cariño?... 

Sol. 

Por  supuesto. 
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Amparo. 

Sol. 


Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 


Amparo. 

Sol. 

Amparo. 


Sol. 


Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 


(Y  sobre  todo  del  mío, 
que  ha  sido  siempre  el  primero, 
porque  del  tuyo,  si  él  quiere, 
sin  ese...  nos  pasaremos.) 

¿Pero  no  quieres  leer? 

Con  tu  permiso. 

Empecemos. 

La  primer  hoja...  cualquiera, 
todas  han  de  tener  mérito. 

¡Ayl  «Á  una  rubia  » 

¿Á  una  rubia? 

¿No  te  gusla? 

Poco:  encuentro 
el  asunto  algo  vulgar. 

De  las  rubias  ya  sabemos 
lo  que  dicen  los  poetas 
sobre  poco  más  ó  menos. 

Son  ángeles,  seraíines, 
tienen  ojos  como  codos 
y  vuelan.  Sigue  adelante. 

Prosigo,  si  es  tu  deseo. 

«Á  ella.» 

Bien.  Vamos  á  ver. 

Esto  ya  promete.  Empiezo. 

((Tienes  los  ojos  azules 
y  tienes  rubio  el  cabello.» 

¡Otra  rubia!  No  la  leas. 

Al  fin  el  misino  argumento. 

Pasa  veinte  hojas  á  ver 
si  otros  asuntos  más  nuevos 
le  inspiran  (y  sobre  todo 
si  cambia  el  color  del  pelo.) 

Pues  de  un  salto  á  la  mitad. 

«Al  sol.»  Romance. 

Me  alegro. 

Eso  es  cosa  diferente; 
es  el  asunto  más  bello. 

Le  dirá  cosas  sublimes, 
preciosas. 

Vamos  á  verlo. 

«Sol,  eterno  peregrino, 
que  cruzas  el  íiriiiainento, 


hijo-hermoso  de  la  noche 
y  padre  del  Universo.» 

Sol.  Empieza  muy  bien. 

Amparo.  Muy  bien. 

«Yo  te  adoro,  te  venero, 
dorado  sol,  rubio  sol.» 

Sol.  (¡También  rubio,  Dios  eterno!) 

Amparo.  ¿Ya  no  te  gusta? 

Sol.  Vulgar. 

De  los  soles  va  sabemos 

V 

lo  que  dicen  los  poetas. 

Desde  el  inmortal  Homero 
hasta  el  insigne  Zorrilla, 
todos  han  subido  al  cielo 
á  ver  al  sol  y  á  la  luna, 
y  bajar  y  decir  luego 
que  la  luna  es  triste  y  pálida 
y  el  sol  de  color  de  fuego. 

Amparo.  Sigamos.  «Á  una  moneda 

de  cinco  duros.»  ¿Qué  es  esto? 

Sol.  Toma,  género  festivo, 
algún  romance  ligero 

Amparo.  «¡Oh,  moneda!  no  te  adoro 
por  tu  sonido  halagüeño, 
ni  porque  vales  cien  reales, 
ni  porque  debo  al  casero; 
te  adoro,  porque  recuerdas 
con  tu  color  el  cabello 
dorado  del  ángel  mío.» 

Sol.  ¡Basta,  basta!  ¡Qué  tormento! 

Amparo.  Descontentadiza  estás 

Sol.  Contiene  preciosos  versos 
el  primer  tomo,  el  segundo, 
pero  lo  que  es  el  tercero... 

Amparo.  Como  le  ha  escrito  deprisa, 
quizás  la  faltado  tiempo. 

Le  ha  escrito  desde  que  vine. 

Sol.  Sí;  ya  lo  sé:  ya  lo  veo. 

Amparo.  Pues  estos  á  mí  me  agradan 
aunque  tú  pongas  mal  gesto. 

Sol.  Diferencias  de  colores, 
digo,  de  gustos  es  eso. 


AMPARO.  (Corre  á  la  ventana.) 

Mírale,  está  en  el  jardín. 

Sol.  ¿Solo? 

Amparo.  Solo.  Se  íué  Ernesto 
sin  duda. 

Sol.  ¿Si? 

Amparo.  Ya  me  ha  visto. 

¿Me  pregunta  por  sus  versos 
el  pobre?  ¡Son  muy  bonitos! 

(Levantando  la  voz.) 

Á  mí  me  gustan  al  menos. 

¡El  del  sol!...  ¿Qué  soy  yo  el  sol? 
¿Que  baje?  Voy.  Hasta  luego. 

ESCENA  Vil. 

SOLEDAD. 

— La  escalinata  de  mármol 
baja  de  un  salto,  corriendo 
le  alcanza,  ¡ya  está  con  él! 

La  dá  el  brazo...  ¡Qué  paseo 
tan  deliciosol  ¡Qué  caras, 
qué  semblantes  tan  risueños! 
Quiere  una  flor...  ¡Ya  la  corta, 
se  la  coloca  en  el  pecho, 
y  otra  vez  á  sonreír 
y  más  juntos!...  ¡Ay,  que  siento 
en  el  alma!  Una  tristeza, 
una  angustia,  un  desaliento, 
un  dolor..  Envidia,  rabia, 
y  amargura  y  odio...  ¡Celos! 
Desde  que  esa  niña  infausta 
penetró  en  mi  casa,  huyeron 
de  mis  labios  la  alegría 
y  de  mis  ojos  el  sueño. 

Enrique  ya  no  es  Enrique, 
está  cada  vez  más  léjos, 
está  cada  vez  más  frió... 

¡Es  ella,  es  ella!  ¡Le  pierdo! 
¡Ahora  están  leyendo  el  libio! 
¡Ahora  sentados  los  veo! 
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Él  con  su  frente  acaricia 
de  ella  el  dorado  cabello! 

¡Es  esa  la  eterna  rubia 
del  libro  de  sus  ensueños! 

¡Oh,  señor,  si  en  un  color, 
si  en  ser  blanco,  si  en  ser  negro, 
ó  si  en  ser  rubio,  se  funda 
el  amor,  si  un  fundamento 
tiene  tan  pobre,  tan  frágil, 
tan  fugáz  y  tan  pequeño, 

¿cómo  es  que  resiste  tanto? 

¿cómo  es  que  llega  tan  dentro? 

ESCENA  VIH. 

SOLEDAD,  JACINTA  por  la  izquierda,  primer  término» 

Jacinta.  Señorita,  venga  usted. 

¡Vaya  un  traje!  ¡Qué  portento! 

Sol.  ¿El  traje  de  quién? 

Jacinta.  El  suyo. 

Es  más  que  lujoso,  expandido, 
el  que  ha  de  llevar  al  baile. 

Sol.  ¿Precioso? 

Jacinta.  No  tiene  precio. 

¡Y  puesto  en  usted,  Dios  mió! 

Pues  si  tiene  usted  un  cuerpo 
más  gracioso,  más  lucido. 

Qué,  ni  el  cuerpo  de  ingenieros 
en  donde  yo  tengo  el  mió, 
mi  ingeniero,  no  mi  cuerpo. 

¡Y  esa  cara! 

Sol.  ¡Aduladora! 

Jacinta.  ¡Yo  adular!  En  eso  pienso. 

Mire  usted,  cualquier  muchacha 
parece  bien  si  está  léjos 
de  usted,  y  se  dice:  es  guapa, 
los  ojos...  el  talle...  el  pelo... 

Pero  en  viéndola  á  su  lado, 
ya  parece  un  esperpento. 

Sol.  ¡Jesús! 

Jacinta.  Entre  la  más  bella, 
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y  usted,  no  duda  ni  un  ciego. 
La  prefiere  á  usted. 

¿Á  mí? 


Sol. 

Tú  crees... 

Jacinta.  Vaya  si  creo. 


ESCENA  IX. 

DICHAS,  D.  RAMÓN  por  la  derecha,  primer  término. 

Ramón.  ¿No  vas  á  ver  tu  vestido? 

¡Cuántos  encajes  le  ha  puesto! 

Irás  divina  con  él. 

Jacinta.  Ya  vé  usted  como  no  miento. 

Ramón.  Para  completarle  falta 
solamente  un  aderezo. 

Sol.  Es  verdad. 

Ramón.  ¡Vov  á  traerte 

•  u 

el  más  rico,  uno  soberbio, 
magnífico!  ¿Para  quién 
tiene  tu  padre  el  dinero? 

Las  vas  á  humillar  á  todas» 
será  tu  triunfo  completo. 

Jacinta.  (¡Cómo  la  quiere  el  señor, 
la  adora!) 

Ramón.  Tu  caballero 

será  Enrique. 

Sol.  ¿Va  á  ir  Enrique? 

Ramón.  Me  lo  ha  prometido.  Iremos 
juntos,  y  tu  de  su  brazo. 

Ya  verás  qué  satisfecho 
y  orgulloso  te  pasea 
por  los  régios  aposentos. 

Ante  tu  simpar  belleza, 
ante  el  resplandor  de  fuego 
de  tu  diadema  de  piedras, 
nos  verás  locos  y  ciegos: 
á  Enrique  de  amor,  á  mí 
de  placer,  á  ellas  de  celos! 

Sol.  (¡Enrique  de  amor!)  Sí,  padre. 

Anda  pronto,  te  lo  ruego. 

¡Las  joyas  que  valgan  más, 
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las  más  ricas! 

Ramón.  Pronto  vuelvo. 

(Sale  por  la  derocha,  segundo  término.) 

Jacinta.  La  modista  está  en  su  cuarto. 
Quiere  probarle. 


Sol. 

Al  momento. 

Que  espere  un  instante...  voy 
¿El  traje  es  bello? 

Jacinta. 

¡Muy  bello! 

Y  puesto  en  usted. 

Sol. 

¡Por  Dios! 

¡Calla,  que  ya  me  avergüenzo! 

(Sale  Jacinta  por  la  izquierda.) 


ESCENA  X. 

SOLEDAD. 

—Todavía  están  allí. 

¡Ya  no  me  importa,  Dios  mió! 
¡Va  á  ir  conmigo!  ¡Desvarío 
sin  duda!  ¡Me  quiere  á  mí! 
Deslumbrarle  allí  no  espero, 
ni  lo  pretendo  siquiera. 

Lo  que  anhelo  es  que  me  quiera 
lo  mismo  que  yo  le  quiero. 

Pues  á  vencer  su  desvío. 
¿Desvío?  ¡Pura  ilusión! 
¡Alégrate,  corazón! 

Antes  lloraba,  ahora  río. 

Cuando  el  alma  en  la  porfía 
de  celos  y  amor  se  abrasa, 

¡qué  fácilmente  se  pasa 
del  dolor  á  la  alegría! 

Ella  es  hermosa  mujer, 
más  dicen  que  yo  lo  soy. 

No  lo  he  creido  hasta  hoy, 
pero  hoy  lo  quiero  creer. 

De  rosa  puedo  ir  hermosa, 
dos  rosas  llevar  deseo 
en  la  cara...  ahora  lo  veo 
todo  de  color  de  rosa. 


Aquella  nube  que  avanza 
también  es  rosa...  ¡Ay!  señor, 
también  adoro  un  color, 
el  color  de  la  esperanza!  (Por  la  izquierda.) 

ESCENA  XI. 


AMPARO,  ENRIQUE;  vienen  del  brazo,  del  jardín. 

Enr.  ¿De  veras  la  gusta  tanto 
mi  libro?  Son  mis  poesías 
tan  incoloras,  tan  frías. 

Amparo.  Tienen  verdadero  encanto. 

Enr.  Por  bondad  me  lo  asegura 
nada  más. 

Amparo.  Nunca  he  mentido. 

Enr.  Otros  habrá  usted  leído. 

Amparo.  Es  mi  afición  la  lectura: 
fué  mi  compañero  eterno 
el  libro,  el  consuelo  mío, 
él  me  salvó  del  hastío 
de  los  días  del  invierno. 

El  viento  frío  silbaba, 
la  nieve  espesa  caía, 
mi  padre  á  casa  volvía, 
la  ancha  puerta  se  cerraba; 
ardía  la  chimenea, 
nos  sentábamos  los  dos, 
me  daba  un  libro  ¡y  adiós, 
larga  noche  de  la  aldea! 

Yo  leyendo  con  pasión, 
él  oyendo  con  placer; 
pero  en  fuerza  de  leer 
él  perdía  la  atención. 

La  una  daba  y  no  la  oía, 
mi  lectura  continuaba, 
la  lumbre  se  me  apagaba 
y  mi  padre  se  dormía. 

Enr.  Y  de  tantos  que  leyó 
el  mío... 

Amparo.  El  mejor  le  hallé. 

Enr.  Vale  el  aplauso  de  usté 
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Amparo. 


Enr. 


Amparo. 

Enr. 


Amparo- 

Enr. 

Amparo. 

Enr. 

Amparo. 

Enr. 

Amparo. 

Enr. 


Amparo. 

Enr. 


el  de  todos. 

Eso  no, 

eso  no,  Enrique. 

Eso  sí, 

porque  es  un  libro  inspirado 
por  usted,  y  consagrado 
á  usted  sólo. 

¡Sólo  á  mí! 

Porque  ese  libro  que  hastío 
le  debe  dar  al  lector,  | 
habla  nada  más  de  amor, 
de  un  amor  grande,  del  mío! 
Porque  esa  mujer  que  vé 
en  sus  páginas  pintada, 
esa  mujer  retratada 
treinta  veces,  es  usté! 

¿Eso  es  verdad? 

Nunca  miento. 
Jamás  hubiera  creido... 

Créalo  usted. 

¿Cómo  he  podido 
inspirar  tal  sentimiento? 

Su  belleza  angelical. 

Tan  vulgar  me  hizo  el  señor. 
¿Yo  belleza? 

La  mejor, 
la  belleza  natural, 
la  que  las  almas  conquista, 
la  que  brilla  en  cualquier  parte 
sin  el  auxilio  del  arte, 
sin  tocador  ni  modista. 

De  la  luz  artificial 
requiere  el  pobre  mechero 
el  brillante  reverbero 
ó  la  bomba  de  cristal; 
pero  el  sol  luz  á  raudales 
nos  manda,  de  Dios  es  obra, 
y  él  se  basta  y  él  se  sobra 
sin  espejos  ni  cristales. 

Mi  educación. 

Se  la  dió 

don  Pablo  bien  esmerada. 


4 
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Amparo.  Mi  palabra... 
Enr. 


Delicada. 


Amparo.  Soy  pobre. 
Enr. 


No  más  que  yo. 
La  quiero  así. 


Amparo.  Y  humilde . 


Enr. 

Amparo.  Olvídeme. 
Enr. 


No  podré. 


Amparo.  Su  porvenir. 
Enr. 


Es  usté. 


Amparo.  Le  va  usté  á  perder  por  mí. 

Enr.  No,  Amparo,  nada  hay  que  tuerza 
mi  voluntad.  La  he  de  amar. 

Con  usted  sabré  luchar, 
sin  usted  no  tendré  fuerza, 
sin  usted  no  quiero  nada. 

Mucho  antes  de  su  venida 

# 

era  para  mí  la  vida 
una  carga  muy  pesada. 

El  mundo  triste  crucé 
con  la  amargura  en  la  frente, 
y  me  agitaba  impaciente 
esperando  no  sé  qué. 

Hay  días  de  resplandores 
y  otros  de  melancolías. 
Presentimos  alegrías 
y  adivinamos  dolores, 
y  el  alma  que  está  más  ciega, 
y  el  corazón  más  dormido 
de  lejos  escucha  el  ruido 
del  amor  que  hacia  uno  llega*. 

Y  yo  á  usted  la  presentía, 
hace  tiempo  la  esperaba, 
á  veces  me  impacientaba, 
otras  confianza  tenía. 

Y  cuando  al  fin  llegó  usté 
hermosa,  pura  y  modesta, 
el  alma  me  gritó:  ¡es  esta! 
y  yo  dije:  ¡ya  lo  sé! 

¡Sí,  Amparo,  ilusión  querida 
la  más  bella,  la  mejor, 
no  dudes:  tú  eres  mi  amor 
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Amparo. 

Enr. 

Amparo. 

Pablo. 

Amparo. 

Pablo. 


y  mi  esperanza  y  mi  vida! 

Oye  mi  amoroso  afán, 
no  sean  mis  ruegos  vanos. 

(Apoderándose  de  sus  manos.) 

¡Díme  que  nunca  estas  manos, 
nunca  se  separarán! 

¡Basta! 

¿Quieres  que  llorando 
y  á  tus  piés  te  lo  suplique? 
¡Enrique ,  por  Dios! 

¡Enrique! 

¡Mi  padre! 

¡Qué  estoy  mirando! 


ESCENA  XII. 


DICHOS,  D.  PABLO  por  la  derecha,  primer  término. 

Pablo.  No  pensaba...  no  creía 

en  usted...  sinceramente. 

Es  una  niña  inocente, 
don  Enrique,  la  hija  mía. 

No  nació  en  clase  elevada, 
nada  tiene  que  la  sobre; 
mas  por  humilde  y  por  pobre 
ha  de  ser  más  respetada. 

Si  acaso  piensa  en  impías 
seducciones  ó  en  afrentas, 
usted  ha  echado  sus  cuentas 
mucho  peor  que  yo  las  mías. 

Enr.  Usted  me  conoce  mal 
y  juzga  severamente 
acción  que,  si  no  inocente, 
no  es  tampoco  criminal. 

No  hable  usted  en  mi  desdoro, 
de  villano  no  me  tilde. 

Por  modesta,  por  humilde 
y  por  buena  yo  la  adoro. 

Aunque  la  vi  tan  hermosa 
seducirla  no  he  querido, 
y  de  rodillas  le  pido 
que  me  la  dé  por  esposa. 


Pablo.  ¡Usted,  don  Enrique! 

Enr.  Yo. 

Mi  alma  á  todas  la  prefiere, 
á  todas,  y  si  ella  quiere... 
Pablo.  ¿Pero  ella  no  ha  dicho?... 
Enr.  No. 

El  pobre  corazón  mío 
entre  mil  dudas  batalla. 

Baja  los  ojos  y  calla. 

¿Será  pudor  ó  desvío? 
Pregúntela  usted  por  mí. 

De  usted  mi  ventura  espero. 
Pablo.  Habla:  ¿le  quieres?  (Bajo.) 
Amparo.  Le  quiero. 

Pablo.  Á  mí  me  ha  dicho  que  sí. 

Enr.  ¡Qué  dicha!  Escucharlo  ansio 
de  su  boca  encantadora. 
Amparo.  Sí,  Enrique. 

Enr.  Nos  falta 

su  consentimiento. 


Pablo.  ¿El  mío? 

Yo  le  doy.  Por  Belcebú, 
que  el  caso  no  es  problemático. 
De  esta  casa  el  más  simpático 
me  ha  sido  usted...  digo,  tú. 

El  de  mejor  corazón, 

el  que  siempre  me  ha  escuchado, 

el  que  nunca  se  ha  burlado. 

¡Ya  conocí  tu  afición, 
y  el  cielo  será  testigo 
de  que  al  verte  y  al  mirarla, 
ya  soñaba  con  casarla 
con  usted,  digo.  .  contigo! 
Conque  así,  venid  á  mí 
para  que  abrace  á  los  dos, 
y  bendigamos  á  Dios 
que  nos  ha  reunido  aquí. 

Enr.  ¡Con  todo  mi  corazón! 

Amparo.  ¡Qué  alegría! 

Pablo.  Esto  es  gozar. 

Enr.  Ahora  les  voy  á  explicar 

mis  proyectos. 


Pablo. 

Enr. 


Pablo. 


Enr. 

Pablo. 

Enr. 

Pablo. 

Enr. 

Pablo. 

Enr. 

Pablo. 

Amparo. 

Pablo. 


Enr. 
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¿Cuáles  són? 

En  dos  palabras  explico 
mis  planes.  Tengo  seguros 
sobre  unos  veinte  mil  duros 
en  títulos. 

¡Chico,  chico! 

Es  un  capital  completo. 

Entre  los  ricos  descuellas. 

Veinte  talegas  de  aquellas 
que  me  dan  tanto  respeto. 

Vendo  el  papel. 

Convenido. 

Nos  vamos  al  pueblo. 

¿Sí? 

Y  yo  le  compro  á  usté  allí 

las  fincas  que  usté  ha  perdido. 
¡Qué!  ¡Mi  huerta!  ¡El  emparrado 
y  la  casita  del  cerro! 

Y  en  tan  hermoso  destierro 
viviremos! 

¡Qué  has  hablado! 

¡Qué  has  dicho!  Las  tierras  mías! 
Le  vá  á  matar  el  placer. 

¡Qué  dicha!  ¡Podré  volver 
á  mis  santas  alegrías! 

Á  mirarme  en  los  cristales 
del  manantial,  á  granel 
coger  el  trigo,  y  la  miel 
apurar  de  inis  panales, 
y  andar  luciendo  mi  poi  te 
soberbio  como  el  que  más 
con  mis  palomas  detrás, 
el  rey  yo,  y  ellas  la  corte! 

¿Pero  renuncias  así 
á  tu  porvenir? 

¿Qué  hacer? 

Allí  puedo  componer 
versos  lo  mismo  que  aquí. 

En  recuerdo  de  este  día 
yo  quisiera  regalarte 
algún  objeto,  comprarte 
cualquier  cosa. 
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Pailo. 

Enr. 

Amparo. 

Enr. 

Pablo. 

Amparo. 

Enr. 

Amparo. 

Pablo. 

Enr. 

Pablo. 

Enr. 

Pablo. 


Enr. 

Amparo. 

Pablo. 

Amparo. 

Enr. 

Amparo. 

Pablo. 

Enr. 


Amparo. 

Pablo. 

Enr. 


Pablo. 

Enr. 


Á  la  hija  mía 
nunca  se  la  antoja  nada. 

Dime,  ¿qué  deseas? 

Yo. 

La  ofrezco  á  mi  esposa. 

No, 

si  es  la  insistencia  excusada. 
Pues  hoy  engañado  estás. 

¿Ye  usted? 

No  soy  caprichosa, 

pero... 

Bien.  Será  una  cosa 
de  dos  pesetas  lo  más. 

¡Don  Pablo! 

Tiene  una  pasta. 
¡De  dos  pesetas! 

Que  sí.] 

Porque  ésta  las  gasta  así, 
quiero  decir,  no  las  gasta. 

Dime  en  suma  lo  que  es. 

¿Lo  digo? 

Ya  lo  sospecho. 

Quiero  una  cruz  para  el  pecho. 
¿De  qué? 

De  azabache. 

¿Yés? 

Una  guardo  muy  querida. 

¿La  quieres?  ¡Tuya  será! 

Era  de  mi  madre. 

Irá 

conmigo  toda  la  vida. 

(Vamos,  estoy  más  contento; 
es  un  muchacho  excelente.) 
Corriendo  voy,  vivo  enfrente, 
vengo  dentro  de  un  momento. 
Ese  rostro  soberano 
para  mí:  yo  le  gané. 

Ahora,  delante  de  usté, 
me  deja  besar  su  mano. 

Algo  atrevidillo  estás. 

Lo  concedo:  uno  por  tí. 

(Besando.) 


¡Gracias!  ¿Y  otro? 

Pablo.  Otro  por  mi. 

ENR.  (Besando.) 

Y  otro  por... 

Pablo.  ¡Por  nadie  más! 

Amparo.  (¡Ya  puedo  en  público  amarle!) 
Enr.  (¡Soy  feliz:  ella  me  quiere!)  (Sale.) 
Amparo.  Me  permites  que  le  espere 
eneljardiu. 

P>rlo.  Ve  á  esperarle.  (Sale.) 

ESCENA  XIII. 

PABLO. 

Se  cumplieron  mis  deseos. 

El  cielo  los  ha  escuchado. 

¡Qué  gusto!  Hemos  acabado 
de  cuentas  y  de  mareos. 

Recobré  mi  libertad, 
que  es  el  mejor  de  los  dones. 
¡Vamos,  si  el  tener  millones 
es  una  fatalidad! 

¡Á  mi  casa!  Loco  estoy. 1 
Esta  idea  me  enamora. 

Pero  ¿quién  le  dice  ahora 
á  Ramón  que  yo  me  voy? 

Me  insulta,  me  mortifica 
y  me  llama  ingrato  amigo. 

Lo  que  es  á  él  no  se  lo  digo; 
pero  aquí  viene  la  chica. 

ESCENA  XI' V. 


PABLO,  SOLEDAD  por  la  izquierda,  primer  término. 

Sol.  ¡Estoy  contenta!  ¡Bendita 
modista!  ¡Qué  habilidad! 

¡Esta  vez,  sin  vanidad, 
voy  á  parecer  bonita, 
es  que  me  sienta  muy  bien!! 

Pablo.  Está  usted  de  buen  humor. 


Sol. 

¿De  bueu  humor?  Sí,  señor. 
Muy  alegre. 

Pablo. 

Yo  también. 

Sol. 

Yo  por  un  traje  divino. 

Pablo. 

Yo  por  otro  sans  facón. 

Sol. 

Yo  por  uno  de  salón. 

Pablo. 

Yo  por  uno  de  camino. 

¡Cómo!  ¿De  camino? 

Sol. 

Pablo. 

Si. 

Sol. 

¿Pero  es  que  se  vá  á  marchar 

sin  querernos  escuchar? 

¿Por  qué  dejarnos  así? 

¡Oh!  no  lo  hubiera  creído. 

Después  de  lo  que  ha  pasado, 
que  mi  padre  ha  suplicado, 
y  que  usted  ha  prometido 
guardarnos  rencor! 

Pablo.  No  tal, 

¿usted  en  serio  lo  toma? 

Sol.  ¡Ah!  vamos. 

Pablo.  Sí  filé  una  broma, 

usted  ha  entendido  mal. 

Sol.  Mi  papá  se  mortifica. 

Es  necesario  estar  loco. 

Pablo.  (¡Caracoles!  Pues  tampoco 
se  lo  digo  yo  á  la  chica.) 

Sol.  ¿Se  ha  arrepentido  usted  ya? 

Con  franqueza:  hable  usted  claro. 
Pablo.  Si  yo...  no...  (Ya  vuelve  Amparo.) 

Amparo  se  lo  dirá. 

(Por  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA  XV. 

SOLEDAD,  AMPARO  con  la  cruz  sobre  el  pecho. 

Sol.  Se  turba...  decir  evita... 

¿Qué  es  lo  que  ocultan  de  mi? 

Amparo.  ¡Qué  dicha!  ¡Ya  estoy  aquí! 

¡Con  mi  cruz!  ¡Qué  rebonita! 

Sol.  Pero  Amparo  ¿qué  te  pasa? 
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Amparo.  Me  pasa  que  alegre  estoy. 
Sol.  La  bendición  de  Dios  hoy 
ha  caído  en  esta  casa. 

Á  nadie  triste  se  vé. 


Amparo. 

Y  mi  padre  ¿dónde  está? 

Sol. 

Está  dentro. 

Amparo. 

Voy  allá 

para  enseñarle  esto. 

Sol. 

¿El  qué? 

Amparo. 

Nada,  esta  cruz. 

Sol. 

No  es  de  oro» 

Amparo. 

De  azabache. 

Sol. 

Bonitilla, 

muy  sencilla. 

Amparo. 

Muy  sencilla, 

para  mí  vale  un  tesoro. 

Es  desde  hoy  lo  más  querido 
para  mí,  lo  más  sagrado, 
por  darla  quien  me  la  ha  dado 
y  por  ser  de  quien  ha  sido. 

Sol.  No  entiendo. 

Amparo.  Acércate,  ven. 

Á  tí  no  te  he  de  ocultar... 
Pues...  me  la  acaba  de  dar 
mi  futuro  esposo. 

Sol.  ¿Quién? 

¿Tu  futuro  esposo? 

Amparo.  Si. 

Sol.  Ya,  del  pueblo,  algún  pariente. 
Amparo.  Nada  de  eso,  de  repente 
lo  hemos  decidido  aquí. 

Yo  le  amaba  cariñosa, 
pero  vivía  callando; 
más  él  á  mis  piés  llorando 
me  ha  pedido  por  esposa. 

¿Aun  no  aciertas? 

Sol.  Acertar 

no  puedo. 

Amparo.  No  cabe  error. 

El  que  más  vale,  el  mejor. 

Ya  no  tienes  que  pensar, 
Enrique! 
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¿Qué  dices? 

Si. 

¿Te  sorprendes?  Cómo  no. 

No  me  le  merezco  yo; 
pero  él  lo  ha  querido  así. 

Es  recuerdo  de  su  madre 
y  siempre  la  llevaré. 

¡Soy  feliz!  ¡La  besaré 
veinte  veces!  Padre!  Padre! 

(Sale  corriendo  por  la  derecha.) 

¡Enrique!  ¡No  puede  ser! 

¡Ha  mentido!  ¡No  lo  creo! 

¡Enrique  dice!  ¡No  veo, 
no  me  puedo  sostener! 

ESCUNA  XVI. 

SOLEDAD,  RAMÓN  por  la  derecha,  segundo  término, 
con  dos  ó  tres  estuche*. 

Bamon.  Aquí  me  tienes.  Espero 
que  contenta  quedarás. 

Te  traigo  tres  nada  más, 
lo  mejor.  Fui  al  joyero, 
la  tienda  le  revolví, 
cien  joyas  examiné, 
los  tres  estuches  tomé 
y  á  mi  berlina  volví. 

En  mí  la  mirarla  fija 
hasta  la  puerta  salió 
y  al  despedirse  exclamó: 

¡Feliz  padre  y  feliz  hija! 

Conque  ven,  te  enseñaré... 

¡Mira  este  collar  de  perlas! 

¿Qué  tal?  Maravilla  verlas. 

¿No  te  gustan? 

Sol.  ¡Téjame! 

(Dominando  su  emoción.) 

Ramón.  Bueno,  mira  el  medallón. 

¡Qué  trabajo!  ¡Qué  limpieza! 

¡Qué  esmeraldas!  ¡Qué  riqueza! 

¡Son  hermosas! 


Sol. 

Amparo. 


Sol. 


Sol. 

Ramón. 

Sol. 

Ramón. 


Sol. 

Ramón. 

Sol. 


¡No  lo  son! 

(Conteniendo  el  llanto.) 

¿Tampoco?  vencerte  espero. 

¿Y  estos  pendientes?  ¿Qué  tal? 
Estos  valen  un  caudal. 

¿Te  los  pongo? 

¡No  los  quiero! 

(Ocultando  la  cara.) 

Tuve  mala  mano.  Espera. 

Aun  pienso  acertar.  Nosotros 
los  hombres  .  Gorro  por  otros. 
Te  traigo  la  tienda  entera. 

Mas  ¿qué  tienes,  hija  mía? 
¿Porqué  me  ocultas  la  cara? 

(Soledad  rompe  á  llorar.) 

¿Tú  lloras?  Cosa  más  rara. 

¿Por  esto?...  ¡Qué  niñería! 

Que  no  marchite  el  dolor 
ese  rostro  angelical, 
ven,  si  yo  he  elegido  mal 
tú  los  eliges  mejor. 

Para  tu  cuello  ó  tu  frente 
lo  nuevo,  lo  más  extraño: 
ópalos  de  gran  tamaño, 
turquesas  de  azul  de  oriente, 
de  gruesas  perlas  un  río, 
los  bri.lantes  de  más  luz! 

¿qué  quieres? 

¡Quiero  una  cruz 
de  azabache,  padre  mío! 

¿Nada  más?  Pues  voy  ligero 
y  vuelvo.  Cese  tu  afán. 

No,  padre,  no  te  la  dan. 

No  se  compra  con  dinero. 

Por  la  que  suspiro  loca 
se  da  con  el  corazón, 
se  la  besa  con  pasión 
y  en  el  pecho  se  coloca. 

No  vale  nada,  no  es  bella, 
mas  siempre  en  el  pecho  anida, 
se  lleva  toda  la  vida, 
se  va  al  sepulcro  con  ella! 


Ramón. 


Sol. 

Ramón. 


Sol. 

Ramón. 

Sol. 


Ese  semblante...  ese  acento... 
esa  vaguedad  de  ideas... 

¿Qué  tienes  ó  qué  deseas? 
Responde,  que  me  impaciento. 
Calma  tu  pecho  recobre. 

Cuanto  quieras  traerte  espero. 
Todo  lo  puede  el  diuero. 

¡Soy  muy  rico! 

¡Eres  muy  pobre! 
Mi  orgullo  en  no  serlo  fundo. 
Ninguno  más  rico  es. 

¿Qué  quieres  ver  á  tus  piés? 

Todo  se  compra  en  el  mundo. 

Que  tu  pecho  no  taladre 
el  dolor.  Llorando  así! 

¿Qué  quieres  que  compre,  di? 
¡Cómprame  la  dicha,  padre! 

¡La  dicha! 

No  es  delirar, 

aunque  es  mi  dolor  profundo. 
¡Somos  pobres!  En  el  mundo 
todo  se  puede  comprar; 
pero  no  lo  que  yo  anheló, 
la  dicha,  que  no  se  vende. 
¡Cuando  ella  quiere,  desciende 
de  su  patria,  que  es  el  cielo! 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Ramón. 

Jacinta. 


Ramón. 


Jacinta. 

Ramón. 


Jacinta. 

Ramón. 

Jacinta. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  RAMÓN,  JACINTA. 

¿Donde  está  la  señorita? 

Pasó  en  su  cuarto  la  tarde 
sin  querer  salir  de  allí 
ni  querer  hablar  con  nadie. 
Dígale  usted  que  se  vista, 
que  esta  noche  va  de  baile 
conmigo.  Di  mi  palabra 
y  ya  no  puedo  excusarme. 

Quiero  ir  pronto,  que  no  me  haga 
esperar. 

No  será  fácil 
convencerla. 

Yaya  usted 
y  dígala  de  mi  parte 
que  por  la  primera  vez 
lo  mando. 

Voy  al  instante. 

¿Está  don  Pablo? 

Sí  está. 

En  su  despacho,  incansable, 
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Ramón. 

Jacinta. 

Ramón. 

Jacinta. 


escribiendo,  entre  papeles 
y  libros,  dale  que  dale. 

Dígale  usted  que  le  espero 
porque  necesito  hablarle. 

¿Nada  más? 

Nada  más. 

Voy. 

(Hoy  corren  muy  malos  aires.) 

(Sale  por  la  izquierda,  primer  término.) 

ESCENA  11. 

D.  RAMÓN. 

¡Pobre  hija  mía!  ¡Sus  sueños, 
sus  esperanzas  amantes, 
la  única  fe  de  su  vida. 

Su  ilusión  más  pura  y  grande, 
todo  se  ha  venido  al  suelo 
como  castillo  de  naipes! 

Ese  hombre  ingrato,  ese  Enrique, 

á  quien  quise  cual  un  padre, 

á  quien  anhelaba  dar 

dichas,  honores,  caudales, 

olvida  amor  y  cariño, 

y  años  que  han  pasado  en  balde 

y  prefiere  lo  primero 

que  se  encuentra  por  la  calle. 

Y  esos  dos  á  quien  saqué 
de  la  miseria  infamante, 
y  como  propia  familia 
hasta  mi  casa  los  traje. 

¿Cómo  me  han  pagado?  Hiriéndome 
por  detrás  como  cobardes 
y  llenando  de  amargura 
el  corazón  de  mi  ángel, 
y  su  boca  de  suspiros, 
y  mi  frente  de  pesares. 

Hipócritas  me  han  callado 
sus  maquiavélicos  planes, 

¡oh!  no  será,  yo  lo  fío, 
vencerlos  es  cosa  fácil, 


verla  llorar,  imposible. 

Por  borrar  de  su  semblante 
una  lágrima,  daría 
la  última  gota  de  sangre. 

No  habrá  medio  á  que  no  acuda, 
ni  recurso  que  me  baste. 

Seré  impío,  cruel.  Ni  hombre, 
ni  amigo.  ¡Seré  sólo  padre! 

De  pronto  el  mal  ha  venido. 

Pues  el  remedio  al  instante. 

No  espero  una  hora,  un  minuto. 
Á  las  ocho  y  media  sale 
un  tren;  pues  en  él  se  irán. 

Yo  les  haré  el  equipaje 
al  simpático  señor 
y  á  la  niña  interesante; 
y  allá  á  la  aldea,  á  vivir 
en  paz,  á  tomar  buen  aire. 

Viene  Enrique,  y  no  los  halla. 

Le  digo  que  no  se  alarme, 
que  vuelven.  Cuatro  mentiras, 
las  primeras  que  me  agraden. 
Tiene  su  dinero  en  casa: 
con  cuatro  excusas  vulgares 
no  se  lo  doy...  Le  entretengo 
fácilmente.  Hago  que  pasen 
días,  semanas  y  meses. 

La  ausencia  va  prolongándose, 
y  da  su  fruto.  El  olvido 
nunca  quiere  llegar  tarde. 

El  capricho  se  le  pasa, 
la  costumbre  de  mirarse 
en  mi  casa  le  encadena 
otra  vez,  y  ¡adiós,  afanes, 
otra  vez  los  tres  felices, 
juntos  y  solos  como  antes! 

¡Á  luchar!  Ya  viene  Pablo. 

¡Oh,  corazón,  no  desmayes! 

Dos  amigos  enemigos! 

¿Por  qué  ha  venido  á  matarme? 


ESCENA  111. 


D.  RAMÓN,  PABLO 


por  la  derecha,  primer  término. 


Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 


Ramón. 


Pablo. 

Ramón. 


Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 

Pablo. 


¿Me  llamabas? 

Te  llamaba. 

Algún  asunto... 

Importante. 
¡Tienes  mala  cara! 

Sí. 

¿Es  algo  desagrable? 

¿Una  desgracia?  ¿Qué  ocurre? 
Nadie  puede  interesarme 
como  tú.  ¿Qué  te  sucede, 
mi  buen  Ramón? 

No  te  alarmes. 
(Si  empieza  de  esta  manera 
será  imposible  que  yo  hable.) 

No  se  trata  de  mí,  Pablo. 

Se  trata  de  tí,  ¡qué  diantre! 
la  verdad.  Tú  bien  conoces 
mi  franqueza  y  mi  carácter 
¿Se  trata  de  mí? 

De  tí. 

Vengo  hace  tiempo  observándote 
y  disgustado  te  veo. 

No  tienes  fuerzas  bastantes 
para  el  cargo  que  te  he  dado. 

Te  abruma,  ¿por  qué  engañarte? 
no  sirves,  tienes  razón. 

Me  he  convencido,  aunque  tarde. 
Por  tu  libertad  suspiras, 
los  verdes  montes  te  atraen, 
pues  abierta  está  la  jaula, 
eres  libre  como  el  aire. 

¿Soy  libre? 

Puedes  volar. 

¡Qué!  Tú  mismo  anticipándote 
á  mis  deseos. 

Yo  mismo. 

¡Ay!  ¡Ramón!  ¡Dios  te  lo  pague! 
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y  yo  que  no  me  atrevía... 

Si  ya  está  heclio  el  equipaje, 
lo  tengo  todo  dispuesto. 

¡Qué  dicha!  Escucha  mis  planes. 
Ramón.  Antes  escucha  los  míos. 

Á  las  ocho  y  media  sale 
un  tren  y  en  ti  os  marcháis 
los  dos. 


Pablo. 

¡Los  dos! 

Ramón. 

¡Al  instante! 

Pablo. 

Tan  pronto. 

Ramón. 

Sí,  ya  lo  he  dicho . 

Quiero  que  no  te  retrases. 

Pablo. 

¡Á  las  ocho! 

Ramón. 

Corre  prisa. 

Pablo. 

¿Qué  es  esto,  di? 

Ramón. 

Anticiparme 

á  tus  deseos  Tú  mismo 

lo  decías  poco  hace. 

Pablo. 

Esto  no  es  dejarme  ir. 

Ramón. 

Ramón. 

¡Pablo! 

Pablo. 

¡Esto  es  echarme! 

Esto  es  poner  á  un  criado 
en  la  mitad  de  la  calle. 

Y  echado  yo  no  me  voy 
sin  saber  la  razón  antes, 
porque  aunque  poco  merezco, 
no  merezco  tal  ultraje! 

Ramón.  Ultraje,  no. 

Pablo.  Aunque  no  sirvo, 

no  cometí  disparates. 

Todos  mermaron  tu  hacienda 
y  vivieron  engañándote, 
y  yo  tu  renta  aumenté 
en  muchos  miles  de  reales. 
Quien  saca  con  la  cabeza 
las  cuentas  tan  bien  las  hace 
que  si  gran  cabeza  tiene 
se  queda  con  una  parte, 
pero  yo  que  entiendo  poco 
de  cifras  y  cantidades, 
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con  el  corazón  las  hice 
y  no  he  podido  robarte, 
que  éste  sabe  de  cariño 
lo  que  de  cuentas  no  sabe. 

Yo  no  alcanzo  tus  razones, 
razones  ó  veleidades; 
pero  echado  no  me  voy. 

Me  marcharé  cuando  bajes 
á  la  estación  con  nosotros, 
me  despidas  y  me  abraces, 
y  yo  bese  á  Soledad 
y  tú  á  Amparo,  y  saludándose 
con  manos  y  con  pañuelos 
y  con  silenciosos  ayes, 
unos  llorando  se  queden 
y  otros  llorando  se  marchen! 

Ramón.  ¡Pues  márchate  ó  quédate, 
hablador  insoportable! 

¿Por  qué  si  tan  bueno  eres 
viniste  á  mortificarme? 

¡Manzana  de  la  discordia 

en  mí  Casa  feliz  antes!  (Sale  porta  izquierda.) 

Pablo.  ¡Manzana  de  la  discordia! 

yo  el  más  bueno,  el  más  afable, 
el  más  justo,  el  más  sencillo, 
dicho  sin  ofensa  á  nadie! 

Equivoqué  alguna  cuenta, 
eso  es:  he  sumado  reales 
en  vez  de  sumar  pesetas 
ven  tamañas  cantidades 
en  un  millón  me  he  comido 
tres.  ¡Jesús!  ¡Qué  disparate! 

En  la  última  operación 

que  hemos  hecho  tan  en  grande. 

La  pignoración  de  Cubas. 

¿Pero  por  qué  ha  de  llamarse 
Cubas  un  papel,  señor? 

Y  por  qué  un  hombre  importante^ 
decente,  tiene  un  millón 
de  Cubas!  ¡Mortificarle 
yo!  ¡Si  no  debe  ser  estoly 
Si  ha  de  ser  cosa  más  grave. 
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ESCENA  VI. 

5).  PABLO,  ERNESTO  por  la  izquierda,  primer  tér¬ 
mino. 

Ern.  ¿Cómo  vá,  don  Pablo?  Bien. 

Pablo.  No  muy  bien,  querido  Ernesto. 

Ern.  Anímese  usted,  don  Pablo, 
ensanche  usted  ese  pocho. 

¿En  qué  piensa?  ¿En  sus  gallinas? 

Pablo.  No,  señor;  no  pieuso  en  eso. 

Ern.  No  pase  penas  por  nada 
y  mírese  en  este  espejo. 

Nadie  debe  estar  más  triste 
y  siempre  me  vé  contento. 

Pablo.  ¿Usted  triste?  ¿Qué  le  pasa? 

Ern.  Nada:  diez  años  haciendo 
el  amor  á  una  mujer 
y  estoy  cada  vez  más  lejos 
de  alcanzar  de  Soledad 
el  dulce  sí  que  pretendo. 

Hoy  ni  recibirme  quiso 
y  se  encerró  en  su  aposento. 

Pablo.  Lleva  usted  muy  mal  camino. 

Se  burla  siempre. 

Ern.  No  es  eso. 

Pablo.  El  padre  querrá  casarla 

con  un  príncipe.  El  dinero 
vuelve  locos. 

Ern.  No  señor. 

Ella  alimenta  en  su  pecho 
una  pasión;  y  él  no  es 
príncipe  ni  mucho  ménos. 

Aunque  la  quiere  ocultar 
de  todos,  todos  la  vemos. 

Pablo.  Pues  yo  no  sé;  yo  no  he  visto. 

Ern.  ¡Ay!  don  Pablo,  los  paletos 
saben  poco  de  pasiones. 

La  montaña,  el  aire  frío, 
los  dulcísimos  aromas 
del  tomillo  y  del  romero 


inspiran  afectos  suaves 
y  tranquilos  sentimientos. 

Se  quieren  por  la  atracción 
irresistible  del  sexo; 
se  casan  porque  es  costumbre 
casarse  siempre  en  el  pueblo; 
y  empiezan  á  echar  al  mundo 
muchachos  gordos  y  frescos, 
con  la  frescura  mayor 
y  con  el  mayor  sosiego, 
y  luego  come  el  que  come 
y  el  que  no  se  chupa  un  dedo. 


Pablo. 

¿Pero  una  pasión,  por  quién? 

Ern. 

Por  Enrique  ¿está  usted  ciego? 

Pablo. 

Por  Enrique. 

Ern. 

Sí,  señor. 

Pablo. 

¿De  seguro? 

Ern. 

Ya  lo  creo. 

Ella  le  quiere,  él  se  deja 
querer,.,  no  puede  hacer  menos. 
El  padre  está  deseando 
llamarle  pronto  su  yerno, 
y  yo  los  miro  y  me  aguanto 
porque  Dios  me  dió  este  genio. 

Si  este  Enrique,  que  es  un  chico 
listo,  pero  un  poco  escéntrico, 
encuentra  alguna  muchacha 
de  ojos  azules  y  tiernos, 
con  belleza,  con  candor, 
sin  malicia  y  sin  dinero, 
y  llega  á  morir  por  ella 
de  amor  en  algún  exceso 
epilép  tico-román  tico— 
liidrofobico-poético. 

¡adiós  paz  en  este  albergue, 
y  adiós  idilio  casero! 

Pablo.  (¿Será  posible?  ¡Dios  mió!) 

Ern.  Hoy  no  quiere  verme,  bueno. 

No  sale.  Me  marcho.  Á  usted 
le  importuno. 

Pablo.  No  por  cierto. 

Ern.  Quiero  dejarle  entregado 
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Pablo. 

Ern. 


á  sus  graves  pensamientos. 

Esta  noche  voy  de  baile 
¡Cómo  nos  diveriiremos! 

Me  voy  á  poner  el  frac 
y  la  cruz,  porque  hoy  la  estreno. 
¿No  sabe  usted  que  me  han  dado 
una  cruz? 

Cuanto  celebro. 

¿Y  por  qué  la  cruz? 

¿Por  qué? 

Por  lo  que  dan  los  gobiernos 
siempre  esas  cosas.,  por  nada, 
porque  sí,  yo  nada  he  hecho. 

Mi  madre  es  quien  la  ha  pedido 
sin  duda.  Yo  no  me  meto 
en  esas  cosas.  Mi  madre, 
mi  Providencia.  Hasta  luego. 

(Sale  por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  V. 


PABLO. 

— Alguna  vez  estos  sé  res 
tan  inútiles  y  excépticos 
sirven  para  algo  en  la  vida. 

Éste  los  ojos  me  ha  abierto. 

No,  Ramón,  yo  no  he  de  ser 
tu  verdugo.  Estaba  ciego, 
viví  en  la  sombra,  hoy  he  visto, 
hoy  mismo  pondré  remedio. 

Lejos  nos  deseas  ver, 
pues  nos  vas  á  ver  muy  lejos. 

La  conozco...  ¡Amparo  mía! 

Me  sigue  llorando,  pero 
me  sigue...  ¡Pobre  criatura! 

¡Pudo  ser  feliz!...  ¡Mi  cielo! 

Por  ella  la  vida,  mas 
luchar  con  ellos  no  puedo! 

¿Y  cómo  decirla  ahora? 

¡Con  qué  frases,  con  qué  acentos! 
¿qué  fábula  inventaré.' 


¿qué  recursos  ó  qué  medios? 

No.  la  diré  la  verdad, 
con  sencillez,  sin  rodeos. 

¡La  verdad  es  lo  mejor 
para  los  que  nacen  buenos! 

ESCENA  VI. 

D.  PABLO,  AMPARO  por  la  derecha,  primer  término» 

Amparo.  ¡Adiós,  padre!  Mírame. 

Aquí  siempre  la  verás.  (Poriacruz.) 

Pablo.  ¡Amparo!  ¡Qué  aleare  estás! 

Amparo.  ¿Tú  lo  sientes? 

Pablo.  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Amparo.  Como  tan  serio  te  veo. 

¿Estás  preocupado,  di? 

Pablo.  Un  asunto  grave. 

Amparo.  Si, 

grave? 

Pablo.  Y  hablarte  deseo. 

Amparo.  Solos  estamos  los  dos. 

Pablo.  En  tu  buen  juicio  confío. 

Amparo.  No  es  alegre,  padre  mío? 

Pablo.  ¡Ay!  no  lo  es. 

Amparo.  ¡Yaya  por  Dios! 

Pablo.  Siéntate. 

Amparo.  Ya  me  lie  sentado, 

Pablo.  Mucho  más  cerca  de  mí. 

Amparo.  Voy...  Ya  me  tienes  aquí 
feliz  estando  á  tu  lado. 

Pablo.  En  medio  á  tantas  venturas 
tú  no  habrás  dado  al  olvido 
todo  lo  que  hemos  sufrido. 

Aquel  tiempo  de  amarguras, 
de  miserias,  de  agonías. 

Tus  lágrimas,  mi  tristeza, 
nuestra  terrible  pobreza. 

Amparo.  Bien  me  acuerdo.  ¡Tristes  dias! 

Pablo.  Un  hombre,  no,  un  caballero 
lo  supo,  y  á  mi  corrió 
generoso  y  nos  salvó. 


Amparo.  Don  Ramón.  ¡Cuánto  le  quiero! 

Pablo.  Un  ángei  de  soberana 
belleza,  bajo  su  techo 
te  acogió,  te  abrió  su  pecho. 

Amparo.  Sí,  Soledad,  es  ini  hermana. 

Pablo.  Con  el  alma  conmovida, 

cuando  aquí  nos  encontramos, 
en  aquel  día  juramos 
dar  por  ellos  nuestra  vida. 

Por  él  que  tan  oportuno 
me  apartó  del  precipicio. 

Dijimos:  no  hay  sacrificio 
que  no  hagamos. 

Amparo.  No,  ninguno. 

Pablo.  No  fueron  vanos  extremos. 

Amparo.  No  he  de  arrepenlirme  ahora. 

Pablo.  Pues  ha  llegado  la  hora 
de  hacerle,  Amparo. 

Amparo.  Le  haremos. 

Pablo.  Usa  que  tu  hermana  ha  sido, 
esa  en  silencio  adoraba 
á  un  hombre,  en  quien  ya  miraba 
confiada  su  prometido. 

Viniste...  te  vió...  te  amó... 
le  amaste...  Soledad  llora, 
el  padre  quizás  deplora 
tanto  bien  como  nos  dió, 
y  aquí  vinimos  á  herir 
de  muerte  por  tu  desdicha, 
de  Soledad,  tanta  dicha 
de  Enrique,  tal  porvenir. 

Amparo.  ¿De  Enrique? 

Pablo.  Con  tal  mujer 

será  todo.  De  él  se  trata. 

¡Tu  amor  le  pierde,  le  mata! 

Amparo.  ¿Y  qué  podemos  hacer? 

Pablo.  Yo  le  escribo  de  buen  modo 
en  tu  nombro  que  nos  vamos, 
que  su  dicha  deseamos 
y  que  se  ha  concluido  todo. 

Á  Ramón  el  adiós  doy 
y  de  ellos  nos  despedimos, 


y  antes  que  él  venga  partimos 
en  el  primer  tren  de  hoy... 

En  esta  noche  cruel 
nos  vamos  lejos  de  aquí. 

Amparo.  ¿Nos  vamos  por  siempre? 

Pablo.  Sí. 

Amparo.  ¿Nos  vamos  sin  él? 

Pablo.  Sin  él. 

En  tu  corazón  confío. 

Tu  voluntad  no  se  tuerza. 
¿Tendrás  valor,  tendrás  fuerza? 

Amparo.  Pienso  que  no,  padre  mió. 

Pablo.  Sí,  hija,  sí.  No  temas  ya 
la  miseria.  El  corazón 
conozco  de  mi  Ramón. 

No  nos  abandonará- 
Volveremos  á  la  aldea, 
á  nuestras  dichas  pasadas, 
á  nuestras  dulces  veladas 
cerca  de  la  chimenea. 

Nos  dará  consuelo  Dios. 

De  nuestro  Enrique  hablaremos^ 
y  al  nombrarle  lloraremos 
como  des  niños  los  dos. 

Ante  una  ilusión  perdida 
se  llora  un  mes  y  otro  mes, 
mas  no  siempre,  que  no  es 
eterno  el  llanto  en  la  vida. 

Mas  larde  no  lloraremos. 

Como  una  compensación, 
con  gozo  y  satisfacción 
y  orgullo  le  nombraremos, 
diciendo  con  ale- ría: 
es  feliz,  vive  dichoso,  * 
es  rico  y  es  poderoso, 
nadie  le  iguala  en  el  día 
y  brilla  más  que  los  otros 
y  sobre  todos  figura... 

¿Sí?  Pues  toda  esa  ventura 
se  la  hemos  dado  nosotros! 

El  amor  mejor  perece, 
ceden  odio  y  ambición, 
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mas  si  acaba  la  pasión 
el  sacrificio  engrandece 
y  el  bien  hecho  no  se  olvida, 
y  en  la  conciencia  y  el  alma 
nos  deja  frescura  y  calma 
para  el  resto  de  la  vida. 

¿No  es  verdad? 

Espérate. 

(La  quita  el  collar  y  la  cruz,) 

Viene. 

Amparo.  ¡Me  vas  á  quitar 

mi  cruz! 

Pablo.  La  voy  á  guardar. 

Luego  te  la  volveré. 

Vivirás  siempre  llevándola. 

Es  tuya;  mas  sé  piadosa. 

Te  hizo  bien,  fué  generosa: 
no  la  hieras  enseñándola. 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  SOLEDAD  por  la  izquierda. 

Soledad  vostida  de  baile,  pero  con  un  gran  abrigo  que  la 

cubre. 


Sol. 

(Los  dos.) 

Amparo. 

(No  podré  fingir.) 

Pablo. 

Amparo,  serenidad. 

¡Eli!  ya  está  aquí  Soledad, 
ya  te  puedes  despedir. 

Sol. 

¿Se  van? 

Pablo. 

AI  fin  he  vencido. 

¿Qué  hacer?  Los  viejos  tenemos 
unas  rarezas...  Volvemos 

á  nuestro  rincón  querido. 

El  permiso  conseguí 

de  su  padre,  y  nos  marchamos. 

Como  vinimos  nos  vamos, 

los  dos  solos. 

SüL . 

¿Solos? 

Pablo. 

Sí. 
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En  el  tren  que  ahora  saldrá. 

Alan  tan  grande  tenemos... 
Despedirnos  no  podremos 
de  Enrique. 

Sol.  •  ¿No? 

Pablo.  Usted  lo  hará. 

Sol.  (¿Qué  es  esto?) 

Pablo.  Quizá  en  la  vida 

no  le  volvamos  á  ver. 

No  hay  nada  que  disponer. 

Ya  preparé  la  partida. 

Voy  á  coger  el  abrigo. 

En  tanto  despídete, 
dala  un  abrazo,  que  fué 
muy  buena  para  contigo. 

Sol.  Señor  don  Pablo,  perdón 

si  no  le  dejo  marchar. 

No  nos  puede  usted  dejar 
sin  darme  una  explicación. 

Yo  quiero  saberlo  todo. 
Engañarme  no  es  honrado. 

Pablo.  Pues  ya  está  todo  explicado. 

Sol.  ¿Por  qué  te  vas  de  este  modo, 
Amparo?  ¿Qué  ha  sucedido? 
¡Entre  ayer  y  hoy,  qué  contraste! 
¿Hace  dias  no  me  hablaste 
aqui  de  tu  prometido 
con  timidez,  con  sonrojos; 
pero  con  tal  alegría, 
que  tu  cara  se  reía 
por  la  boca  y  por  los  ojos? 

Si  te  quiso  y  le  quisiste, 

¿por  qué  se  nubla  tu  trente? 

¿Por  qué  te  vas  de  repente? 

¿Por  qué  sola,  por  qué  triste? 
¿Cómo  tu  suerte  ha  cambiado 
en  algunas  breves  horas? 
Ambaro.  ¡Mi  padre...  Dios  mía' 

Sol.  ¿Lloras? 

(¡Su  padre!  ¡Te  has  delatado!) 
Pablo.  Ella  llora...  yo  también. 

Mis  ojos  el  llanto  arrasa. 


Llora  al  dejar  una  casa 
donde  la  lian  querido  bien, 
que  fué  nuestra  salvación, 
donde  la  paz  encontramos, 
donde  los  dos  nos  dejamos 
todo  nuestro  corazón. 

Al  pensar  en  tal  partida 
nos  está  ahogando  la  pena, 
y  ella  llora  porque  es  buena 
y  porque  es  agradecida. 
¿Entiende  usted? 


Sol, 

Está  claro: 

lo  lie  entendido. 

Amparo. 

(¡Qué  suplicio. 

Dios  mío!) 

Sol. 

(¡Qué  sacrificio 

tan  inútil!) 

Pablo. 

(¡Pobre  Amparo!) 

Así,  pues,  anda  ligera. 

Ya  poco  tiempo  tenemos. 

Dala  un  abrazo  y  marchemos. 

Amparo. 

Adiós,  Soledad. 

Sol. 

Espera. 

Amparo:  tal  villanía 
en  tí  no  puedo  pensar. 

Tú  no  te  puedes  marchar 
de  este  modo,  hermana  mía. 
Aquí  os  amásteis  los  dos, 
fé  eterna  juraste  aqui, 
no  puedes  marcharte  así 
sin  darle  el  último  adiós. 

Sin  decir  por  qué  te  vas, 
sin  decir  por  qué  le  olvidas, 
sin  restañar  las  heridas 
que  en  su  pecho  causarás 
con  tu  mano  ó  tu  pañuelo, 
sin  darle  por  vez  postrera 
una  palabra  siquiera 
de  piedad  ó  de  consuelo. 
Voy  á  llamarle. 

No. 


Amparo. 


Sol.  Sí. 

Pablo.  No  os  necesario  el  aviso. 

Sol.  Es  verdad:  ya  no  es  preciso. 

Amparo.  (¡Ah,  Dios  mío!  ¡Viene  aquí!) 

ESCENA  vin. 

DICHOS,  ENRIQUE  por  la  derecha,  segundo  término» 

Amparo.  Delante  de  él  no  podré.  (Bajo  á  D.  Pablo  ) 
Pablo.  Es  tuerza  que  te  contengas. 

Sol.  Celebro  mucho  que  vengas. 

Te  iba  á  llamar. 

Enr.  ¿Para  qué? 

Sol.  Es  deseo  de  los  dos. 

Nos  van  por  siempre  á  dejar 
y  no  se  quieren  marchar 
sin  darte  el  último  adiós. 

Enr.  ¿Qué  dices?  ¿Se  marchan? 

Sol.  Sí. 

Enr.  ¡Para  siempre! 

Sol.  Eso  pretenden. 

Ya  ves  que  no  se  delienden. 

Enr.  ¿Y  se  van  sin  mi? 

Sol.  Sin  tí 

Enr.  Que  estoy  soñando  sospecho 

ó  que  Soledad  delira. 

Es  imposible,  es  mentira. 

¿Qué  ha  sucedido  ó  qué  he  hecho? 
Olvidarme  así  ..  ¿por  qué? 

¿Me  ha  engañado  Soledad? 

¡Amparo,  di  la  verdad! 

¿Qué  es  esto? 

Pablo.  Yo  lo  diré. 

Le  ruego  que  no  replique. 

Es  este  un  último  adiós. 

Nos  vamos,  porque  losados 
le  queremos  mucho,  Enrique. 

Usted  nos  quiere  seguir, 
que  esa  es  su  dicha  asegura. 

Yo  la  llamo  una  locura 
y  no  la  he  de  consentir 


Olvide  locos  amores. 

Aquí  está  su  vida  entera, 
su  porvenir,  su  carrera, 
las  riquezas,  los  honores 
que  han  de  darle  ejecutoria 
de  noble  y  de  caballero, 
aquí  el  brillo  del  dinero, 
aquí  la  luz  de  la  gloria! 

Allí  nada,  allí  la  aldea, 
lo  pequeño,  lo  mezquino, 
ni  horizonte,  ni  camino, 
ni  un  resplandor,  ni  una  idea. 
Para  la  ambición  que  crece 
toda  senda  está  cerrada. 

La  miseria  te  degrada, 
la  soledad  te  embrutece. 
Pasado  un  primer  momento 
de  ilusión  . .  te  cansarías 
de  todo...  nos  odiarias 
y  no  es  ese  el  sentimiento 
á  que  aspiramos  de  ti. 

En  tí  vuelve...  no  nos  sigas... 
¡Queremos  que  nos  bendigas 
algún  día  desde  aquí! 

Enr.  ¡Qué  cambio!  Si  ayer  me  amó 
¿por  qué  me  arroja  al  abismo? 
Amparo,  ¿piensas  lo  mismo? 

Amparo.  Sí,  Enrique. 

Sol.  ¡No  piensa,  no! 

¡Te  está  mintiendo  su  boca! 

Amparo.  (Bajo.)  ¡No,  Soledad,  déjame, 
sé  dichosa  y  ámale! 

Sol.  (Bajo.)  ¡Calla,  niña,  tú  estás  loc¿ 
(Alto.)  Usted  no  tiene  razón 
y  dice  lo  que  no  siente 
y  Amparo  baja  la  frente 
con  triste  resignación. 

Usted  ha  batido  palmas 
ante  su  amor  satisfecho, 
y  ahora  no  tiene  derecho 
para  destrozar  dos  almas! 

Lo  que  él  contesta  está  claro. 


Para  él  lucha  ni  victoria. 

Su  honra,  su  dicha,  su  gloria, 
su  porvenir  es  Amparo. 

Es  esta  lucha  cruel, 

pues  que  esta  lucha  concluya. 

¡Pon  esa  mano  en  la  suya, 

-Amparo,  y  vete  con  él! 

Tú  ¿qué  esperas? 

¡Nada  espero! 

(Soledad  los  une.) 

(¡Esta  chica  nos  aplasta!) 

Soledad... 

¡Don  Pablo,  basta! 

¡Así  ha  de  ser,  yo  lo  quiero! 

ESCENA  IX. 

dichos,  d.  ramón  por  la  izquierda. 


Sol. 

Á  tiempo  llegas  aquí. 

Ramón. 

¿Qué  hay? 

Sol. 

Una  nueva  dichosa. 

(Presentando  á  Amparo.) 

Papá,  la  futura  esposa 

de  Enrique. 

Ramón. 

¿De  Enrique? 

Sol. 

Sí. 

Aquí  donde  tú  me  ves 
yo  di  término  á  su  afán. 

Dentro  de  una  hora  se  van 
los  tres. 

Ramón.  ¡Se  marchan  los  tres! 

Sol.  Perdóname  si  atrevida 
sin  darte  siquiera  aviso, 
de  repente,  sin  permiso 
tuyo,  arreglé  la  partida. 

Alií  la  felicidad 
les  espera.  ¡Pobres  gentes! 
Estaban  tan  impacientes 
que  les  di  la  libertad. 

Su  dicha  participamos 


Enr. 

Pablo. 

Sol. 


Ramón. 

Pablo. 

Ramón. 

Enr. 

Ramón. 

Enr. 

Sol. 

Enr. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 

Amparo. 

Sol. 


¿no  es  verdad?  ¡Qué  más  placer 
ni  qué  más  dicha  que  hacer 
felices  á  lus  que  amamos! 

Es  ya  muy  tarde,  papá, 
y  yo  atolondrada  te  hablo. 

Despídete  de  don  Pablo 
que  el  tren  les  espera  ya. 

Pablo:  yo  lamentaría 
que  te  fueses  resentido, 
que  no  dieras  al  olvido 
mis  frases. 

¡Qué  tontería! 

Como  te  quise  te  quiero. 

Y  yo  á  tí.  Para  tí  son 
mi  casa,  mi  posición, 

mi  influencia,  y  rni  dinero. 

¿Y  tú  no  me  dices  nada, 

Enrique? 

No  acierto  á  hablar,, 
nc  puedo  en  calma  dejar 
esta  tranquila  morada. 

Contener  el  llanto  trato; 
pero  que  llore  es  forzoso. 

Pues  adiós  y  sé  dichoso 
y  dame  un  abrazo  (¡Ingrato!) 

Y  tU...  (Á  Soledad.) 

Enrique...  (Calma,  ruin 
corazón!)  Venga  esa  mano 
y  adiós! 

¡Es  la  de  un  hermano! 

¡La  de  un  hermano!  (¡Cain!) 

(Bajo.)  ¡Soledad,  yo  viviré 
infeliz,  si  no  me  dás 
tu  perdón! 

¡Demente  estás! 

Yo  perdonarte...  ¿por  qué? 

Si  alguna  falta  encontrara... 

Te  esperan... 

¡Sin  tu  perdón! 

(Me  ha  herido  en  el  corazón!  (La  bes». 
¡Se  la  devuelvo  en  la  cara!) 

(Salen  por  la  derecha,  segundo  término.) 
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ESCENA  X. 


SOLEDAD,  D.  RAMÓN,  después  JACINTA. 


Ramón. 


Sol. 


Ramón. 


Sol. 


Ramón. 

Ant. 


Mírame.  ¿La  misma  eres? 

¿y  aquella  ardiente  pasión? 

Di:  ¿qué  es  esto? 

Esto  es  que  son 
un  arcano  las  mujeres. 

Le  quisimos,  le  mimamos, 
yo  le  di  amor,  tu  amistad. 

Era  nuestro,  ¿no  es  verdad? 

Así  al  menos  lo  pensamos; 
mas  voluble  como  un  niño 
apenas  otra  miró 
en  un  dia  se  olvidó 
de  diez  años  de  cariño. 

Cuando  tal  conducta  vi, 
perdió  su  encanto  mi  amor 
y  en  vez  de  sentir  dolor 

«j 

desdén  profundo  sentí 
Lloré  un  poco,  me  calmé, 
dijo:  es  indigno,  esto  es  hecho, 
(juñé  su  imagen  del  pecho 
y  en  el  suelo  la  tiré. 

¡Bravo!  ¡La  soberbia  mía! 

Bien,  hija  mia  del  alma. 

¡Tú  me  devuelves  la  calma, 
el  reposo,  la  alegría! 

Y  ahora  ¡al  mundo,  á  la  babel! 

¡Á  brillar!  ¡Á  ser  dichosa! 

(¡Que  me  crea  venturosa 
para  que  lo  sea  él!) 

¡Antonio! 

Señor. 


(Entrando  por  la  izquierda.) 

Ramón.  ¡Los  guantes 

y  mi  claque!  Despáchate. 

Sol.  ¡Jacinta! 

Jacinta.  ¿Qué  manda  usté?  (Por  u  izquierda.) 

Sol.  ¡Las  flores  y  los  brillantes! 
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¿Á  ver  el  traje? 

¡Un  primor 
Quita  el  abrigo,  papá. 

(D.  Ramón  la  quita  el  abrigo.) 

¿Y  Ernesto?  ¿Dónde  estará 
ese  trasto? 

Servidor.  (Por  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  ERNESTO. 

Ernesto  de  frac  y  con  la  cruz.  Durante  el  diálogo  que  sigue 
Jacinta  ayuda  á  Soledad  á  ponerse  las  flores  y  el  aderezo. 


Ern. 

Ya  me  tiene  usted  aquí. 

¿Qué  tal  estoy?  Mucha  claque, 
mucho  chic,  y  mucho  frac. 

¿Y  usted  también,  tio? 

Ramón. 

Sí. 

Ern. 

¿Por  qué  me  mira  con  sorna? 
Mira  mi  cruz. 

Ramón. 

Por  supuesto. 

Ern. 

Por  primera  vez  la  he  puesto. 

¿Qué  quiere  usted?  Siempre  adorna. 
Acábate  de  vestir, 

Soledad.  Eres  un  plomo. 

Ramón.  ¡Magnífica  fiesta! 

Ern.  ¡Cómo 

nos  vamos  á  divertir! 

Mucha  luz,  mucho  calor. 

Las  mujeres  deliciosas 
llevando  encima  tres  cosas: 
polvos,  pintura  y  sudor. 

Las  solteras  olvidadas, 
las  casadas  por  asalto, 
las  niñas  con  traje  alto 
y  las  viejas  escotadas. 

Hablar  con  alguna  á  solas 
en  el  í'oDdo  de  un  salón: 
bailar  un  mal  rigodón 
enredándose  en  las  colas. 


AMON. 

Sol. 


Ern. 


6 


\ 
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Ser  galante  y  maldiciente, 
ir  á  la  mesa  de  juego, 
hablar  de  su  perfil  griego 
á  alguna  chata  indecente, 
y  á  la  hora  del  ambigú 
ir  corriendo  al  comedor, 
mostrarse  gran  bebedor 
llamar  á  todos  de  tú, 
y  por  un  pavo  fiambre 
destrozarse  con  los  codos 
cual  si  estuviéramos  todos 
rabiando  hace  un  año  de  hambre. 

Y  con  fríos  y  con  barros 
salir  para  que  aproveche 
cuando  las  burras  de  leche 
van  á  curar  los  catarros. 

Y  Enrique  se  puso  el  traje 
de  etiqueta  como  yo. 


Sol. 

No  va  al  baile  Enrique. 

Ern. 

No. 

Ramón. 

Se  va  de  viaje. 

Ern. 

De  viaje. 

Sol. 

Viaje  de  luna  de  miel. 

Ern. 

¿De  miel? 

Ramón. 

Se  marcha  con  ella. 

Ern. 

¿Con  quién? 

Ramón, 

Con  su  esposa  bella. 

Ern. 

¿Con  qué  esposa? 

Ramón. 

Con  la  de  él. 

Ern. 

¿Y  quién  es  su  esposa? 

Ramón. 

Amparo. 

Ern. 

¿Y  el  novio  es  Enrique? 

Ramón. 

Sí. 

¿Por  qué  me  miras  así? 

¿No  está  claro? 

Ern. 

No  está  claro. 

¡Cosa  más  maravillosa! 

No  he  visto  un  rayo  de  luz. 
Yo  no  merezco  una  cruz, 
don  Ramón,  sino  otra  cosa. 
Ramón.  ¡Ahora  es  la  tuya! 

ERN.  (Bajo.) 


¡Ahora,  sí; 


85  - 


libre  el  campo  me  han  dejado! 
Ramón.  Ya  tu  ocasión  ha  llegado . 

Ern.  ¡Ahora  déjeme  usté  á  mí! 

Sol.  Yo  estoy  pronta. 

Ramón.  ¡Ya  es  la  hora! 

Sol.  ¿Cómo  me  halláis? 

Ern.  ¡Elegante! 

Ramón.  ¡Deliciosa! 

Esn.  ¡Interesante! 

Ramón.  ¡Hechicera! 

Ern.  ¡Encantadora! 

Ramón.  ¡Mira  ese  cuerpo  por  Dios! 

Ern.  ¡Qué  cara  de  serafín! 

Ramón.  Lleva  en  el  cuerpo  un  jardin. 

Ern.  Y  en  la  cara  lleva  dos. 

Ramón.  Y  las  joyas  que  compré. 

Ern.  Yo  no  sé  quien  más  chiflado 
ni  quién  más  enamorado 
de  los  dos. 

Ramón.  Yo  no  lo  sé. 

Sol.  Por  Dios,  papá...  Primo  mío... 

Ern.  En  sus  ojos,  ¡cuánta  luz! 

¡Ay!  Si  además  de  esta  cruz 
me  diera  usted  ésta,  tío. 

(Señalando  á  Soledad.) 

Sol.  Vamos. 

Ern.  Tu  brazo  hasta  el  coche. 

Ramón.  Yo  te  llevaré  el  abrigo. 

Era.  ¿Hoy  piensas  bailar? 

Sol.  Contigo 

bailaré  toda  la  noche. 

Ern.  Seré  feliz. 

Sol.  Lo  seré 

yo  también.  Qué  alegres  horas!! 

ERN.  (Dándola  el  brazo.) 

¿Por  qué  tiemblas?  ¿Por  qué  lloras? 
Sol.  ¡No  me  vendas!  ¡Cállate!  (Bajo.) 
Ramón.  ¡Qué  lujo,  qué  poderío, 

qué  boato,  qué  grandeza! 

¡Todo  lo  da  la  riqueza! 

Sol.  ¡Todo,  todo,  padre  mío! 

RAMON.  De  tU  brazo  Se  Colgó.  (Bajo  á  Ernesto.) 
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Ern. 

Sol. 

Ramón. 

Sol. 


Ramón. 

Ern. 

Ramón. 


De  su  afecto  te  da  pruebas. 

Yo  creo  que  te  la  llevas, 
chico. 

(Bajo.)  Yo  creo  que  no. 

¿Con  que  vamos? 

Vamos  ya. 

Vas  á  brillar,  á  lucir. 

Voy  á  bailar,  á  reir. 

(Se  dirig-en  á  la  puírta  de  salida:  á  lo  lejos  se  oye 
el  silbido  de  la  locomotora.  Soledad  vacila  y  se 
detiene.) 

(¡El  tren!  ¡Me  deja  y  se  va! 

¡Mi  amor,  mi  ilusión  primera!) 

¡Sostenme,  Ernesto! 

El  silbido 

del  tren. 

(Á  Soledad.)  ¡Calla! 

(Con  compasión.  )  Él  lo  ha  querido. 

¡Pobre  Pablo!  ¡Irá  en  tercera! 

Cuando  el  frío  le  traspase 
exclamará  pesaroso 
pensando  en  ésta:  ¡dichoso 
quien  viaja  En  primera  clase! 

(Cae  el  telón.) 


FIN. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es¬ 
paña  y  Extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc¬ 
tamente  al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  selles  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


